LAS 12
AÑO 8
Nº 408
3.02.06

LOURDES FLORES, CANDIDATA A PRESIDENTA
PURA MODA, PURO AHORA
ATROPELLADA POR LOS TITERES




DEL TEATRO A LA TELE, DE LA TELE AL CINE, DEL CINE AL TANGO: LA AGITADA VIDA DE RITA CORTESE.



# Actriz de día, tanguera de noche

REINAS Cuando era bebé, un amigo de su padre vaticinó: "La nena va a ser artista". Y ella cumplió: puso el oficio y el cuerpo en el teatro pero también en el cine y la televisión; se dio el gusto de compartir escenario con Sandro y también de largarse a cantar por cuenta propia. Eso mismo sigue haciendo ahora, a poco de estrenar show propio, mientras graba una novela con Pablo Echarri. Con ustedes, **Rita Cortese**.

POR MOIRA SOTO

Animal sin domesticar del teatro, el cine, la televisión, Rita Cortese sin duda figura entre las mejores actrices argentinas de todos los tiempos. Intérprete poderosa, ecléctica, libre, Rita ha estado, siempre jugándose al ciento por ciento, en puestas de Roberto Villanueva y en shows de Sandro, en montones de novelas, comedias y unitarios de la tele, en películas de Daniel Barone y de Luis Ortega. También se puso a cantar a fines de los '90 en el show de tangos y milongas *Recuerdos son Recuerdos*, con Soledad Villamil, y en 2002 hizo boleros y afines junto a Claribel Medina en el irresistible espectáculo *Ojalá te enamores*.

En la segunda mitad de 2005, mientras hacía a la impagable tarotista madre de Nancy Dupláa en la tira cómica *Sin código*, a Cortese le saltó la cantora pidiendo pista: "Lo llamé a Faena y le dije: 'Mirá, Alan, quiero estar en el Cabaret en febrero'. Y él, de una manera realmente muy generosa me respondió: 'Ese lugar es tuyo, hacé lo que quieras. Enseguida te llama Ricardo Manetti'. Corté y me permití dudar '¿me llamará de verdad?'. Diez minutos y suena el teléfono: era Manetti que quería reunirse. Cuando nos encontramos fui al grano, le comenté que quería hacer un espectáculo de tango y el trato quedó rápidamente sellado, sin vueltas. Llego a mi casa a la noche, llamo a Fabián Leandro, el guitarrista de *Ojalá*... y le anuncio que vamos a estar en el Cabaret de Faena. 'Buenísimo, ¿cuándo?' 'En febrero.' Me aclara que se está yendo a Nueva York por un mes y lo tranquilizo: 'Tenemos tiempo'. Hablo con (el pianista) Facundo Ramírez y le hago la misma propuesta. Me dice que sí en el acto. Bueno, brutal: empecé a trabajar a mediados de octubre con Facundo pero todavía no me lo creía del todo. Volvía por la noche, me tapaba y me repetía: 'Yo estoy loca, loquísima, esto no lo voy a poder hacer...'".

"Bueno, volvió Fabián y tal como lo preveía se entendieron muy bien", cuenta Rita Cortese de un tirón, después de una pasada completa del repertorio de *El amor, ese loco berretín*, que la muestra en su mejor forma como cantora. Arrebatadora en la profunda emoción de *Fruta amarga*, *Uno*; melancólicamente afectuosa con la que *Nunca tuvo novio*, entre el humor y el patetismo al hacer *Gorda*, conmovedora en *Griseta*, a toda marcha junto al burrero de *Soy una fiera*. Las actrices Graciela Galán y Susana Lanteri hacen su aporte, respectivamente, en vestuario y luces.

**¿Al repertorio lo fuiste armando sobre la marcha?**

–En realidad, el repertorio se arma escuchando, intercambiando con los músicos, probando. Facundo hizo el aporte de *Fruta amarga*, un tema maravilloso que yo no conocía y que me costó mucho aprender. No conocía ese tango de Manzi, mirá vos.

**Horacio Molina tiene una versión muy buena.**

–Justamente, lo estudié por Molina, porque él lo hace tan perfecto que me servía para el oído. Propuse que hubiera temas instrumentales porque me gusta que la gente les preste atención a los músicos. Yo quiero que se luzcan estos dos monstruos que me acompañan.

**¿Te interesaba particularmente abarcar distintos registros, ir, por ejemplo, del humor zumbón al drama sin atenuantes?**

–Lo que yo quería era cantar los tangos que a mí me gustaban de corazón. Temas en general vinculados con el amor, la pasión, incluso la pasión por el juego, la nostalgia por lo que ya no es y se intenta vanamente atrapar como en *Viejo smoking*, de Celedonio Flores, de una poesía entrañable. Me manejé por el lado de los tangos que amaba. *Soy una fiera* lo escuchaba cuando era chica, lo mismo que *Che Bartolo*. De modo que fui sumando esos temas que tenían gran resonancia en mí. Además del amor y la pasión está la cosa desclasada de esta sociedad. Y la decadencia, la mentira, la soledad, la vejez en *Enfundá la mandolina*... En fin, la picaresca humana.

**¿Podrías definir dónde se juntan, dónde se separan la actriz y la cantante?**

–No sé si te lo podría explicar muy bien, pero yo te diría que no se juntan en mi caso. Lo que quiero significar es que yo trato de no pasarme con la actuación en el tango, porque correría el riesgo de interpretar cada palabra, cada coma... Y la verdad es que la letra manda sola, me parece. Vos sabés que yo empecé a cantar bastante grande, tengo 56 y me largué a los 48, 49. Es cierto, a mí siempre me gustó cantar, lo hacía en las reuniones a pedido. Iba a escuchar a mis cantantes favoritos y siempre había alguna cosita que criticaba, hasta que un día me dije: "pero yo me estoy resintiendo, estoy haciendo algo que no está bueno". Me di cuenta de que no me podía quedar con esas ganas adentro. Decidí que me iba a animar.

**Tanto *Recuerdos*... como *Ojalá*... y ahora *El amor* se deben a tu iniciativa.**

–Te diría que soy la causa de estos espectáculos, doy el primer paso, sí, pero después se realizan en equipo.

**En los tres casos, se trata de actrices que cantan...**

–Sí, como antes, que era bastante común que las actrices cantaran, algunas muy bien. Aída Luz, por ejemplo, estrenó *Patio de tango*, cantaba divinamente. Mirá, de ella aprendí la lógica del escenario: estábamos ensayando con ella, Jorge Luz, María Rosa Gallo, Raúl Rossi... bajo la dirección de Cecilio Madanes una pieza que se llamaba *Sabato, domenica e lunedì*. Imaginate, yo venía de la escuela de Raimondi, Gandolfo, y en la segunda jornada el personaje de Aída tenía que poner a hervir una pava con agua para hacer el té. Entonces ella atraviesa el escenario, como si estuviese todo el decorado, como si hubiese cocina, y cuando va a tomar la pava –que supuestamente tenía que estar muy caliente– Aída hizo tuc, como que se había quemado. Ahí me di cuenta: claro, no hay que pensar tanto en trabajar el frío, el calor, el viento, la nieve... El escenario tiene una lógica: si vos tenés una pava en el fuego lista para hacer té, si la agarrás te vas a quemar... Me quedé con la boca abierta por ese acto reflejo de esta sabia actriz. Del mismo modo, salís a la lluvia y te mojás, ya, listo: no hay que tardar dos años para sentir el agua en el cuerpo. Hay que actuar un poco, como decía Orson Welles... (*grandes risas*). Tita Merello, maestra de maestras, otra actriz que cantaba. Y tenemos a Sabina Olmos, a Virginia Luque...

**En *El amor, ese loco berretín* navegás con mucha fluidez dentro de un espectro muy amplio de registros. La verdad es que no parecés privarte de nada.**

–No, en general en la vida y en el arte trato de no privarme de nada. Ya la vida misma me va a privar de la mía, así que mientras tanto trato de no perderme nada. De ser feliz, qué sé yo.

**En el terreno profesional te movés con un desprejuicio inhabitual. Aquí podemos tener una presunta "mejor actriz" a la que se le rinden todos los honores, que nunca haría algunas de las cosas que vos te atrevés a encarar. Como ir de una telenovela popular a estar en un escenario con Sandro, pasando antes por Thomas Bernhardt, y ahora mandándote estos tangazos...**

–Es verdad, probablemente alguna actriz muy prestigiosa no lo haría. Pero a mí me parece que es algo fantástico tener esta disposición, esta apertura, rendir y disfrutar en cosas tan diversas para las cuales el límite en todo caso no pasa por el qué dirán de algunos puristas.

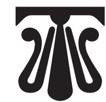
## LA PROFECIA

**¿Siempre fuiste así?**

–Creo que sí, quizá en forma más inconsciente antes. Tal vez ahora la tengo más clara, veo mejor los riesgos. Que no me frenan, por supuesto... Siempre fui... en realidad, no sé muy bien cómo soy, te voy

FOTOS: FLORENCIA DANIEL

Estoy tomando un whisky a las 3 de la tarde. Fumo mientras canto. A lo mejor, ése es el secreto. Me gusta la vida. Acabo de cantar y termino empapada. Si pusiera mi energía en ver cómo hacer para que no me moje el pelo, estaría haciendo un gesto inconducente. Qué querés, soy un poco obscena.



a ser sincera. Sé que la necesidad y la vida y las cosas que me interesan me van llevando por situaciones. Siempre estoy en la cornisa, la verdad es ésa.

**¿La vida o una vocación definida te llevó al escenario?**

–Mirá, cuando yo nací, mi padre tenía un amigo, uno de los Lanusse, bastante borracho el señor. Parece que papá le dijo "vení a ver a la nena", y este tipo, frente a la cuna, dijo: "Va a ser artista".

**En vez de las hadas de *La Bella Durmiente* tuviste un hado beodo...**

–(*Risas.*) Sí, que me tocó con la varita mágica. Cuando yo era chica me contaban reiteradamente este cuento, era un mito familiar que yo tenía incorporado... Bueno, ojo, que a mí también me llevaban al teatro de chica, mis viejos eran muy teatreros. En mi casa se escuchaba a Gardel, a De Caro –no todo el tango–, jazz y ópera. De chiquita he visto a Luisa Vehil, a Olinda Bozán... Recuerdo que en una oportunidad estábamos en Mar del Plata, yo de siete años, y mi papá –que murió cuando yo tenía doce– en el Palacio de los Deportes me presentó a Mario Soffici como "un gran director de cine argentino". Entonces, mirando hacia atrás, advierto esta gran transmisión que recibí desde temprano vinculada con el mundo del arte. Siempre supe, por ejemplo, que Buster Keaton era un genio. Mi papá me llevó a ver *Candilejas*, de Chaplin, una película en su momento bastante denostada y luego revalorizada. Y yo miraba todo eso: Keaton, Chaplin, De Sica, Hitchcock... Bueno, mi papá también estaba un poco loco porque me llevaba a ver *La ventana indiscreta*, y es el día de hoy que me encuentro con una ventana iluminada en la noche y algo me provoca...

**¿Cuándo empieza a cumplirse la profecía del hado madrino?**

–Termino el colegio secundario, donde ya hacía algunas representaciones, y empiezo Filosofía y Letras, año, '67, '68. Salía del colegio de monjas del cual me habían echado en varias oportunidades. Por nada, por ponerme mocasines marrones en vez de negros, creerme Rosa Luxemburgo. Y las monjas eran tan estrictas que cualquier norma quebrada era un escándalo.

**Bueno, en lo de Rosa, algo de razón tenían desde su punto de vista.**

–Seguro (*Risas.*). Como te decía, entré a la facultad y había que estudiar tanto, tanto. A mí me empezó a parecer que me estaba perdiendo la vida ahí sentada estudiando cuando había tantas cosas por hacer afuera. Mi madre me planteó: "O estudiás o trabajás". Elegí lo segundo y, en un momento dado, en uno de los tantos empleos que probé, empecé a trabajar en la parte administrativa de una fábrica, y de pronto tuve como una proyección de futuro, de lo que sería de mí si seguía en ese camino. Ahí se me hizo la luz: esto no puede seguir así, voy a estudiar teatro. Justo tenía una compañera cuyo primo estudiaba con Néstor Raimondi que recién llegaba de Alemania, de dirigir en el Berliner Ensamble. Y así fue que entré a su escuela. Empecé ahí y ya no me detuve más. Ahí se cumplió la profecía. Yo tendría 25. O sea grande ¿no?

**¿En algún momento imaginaste un ideal de carrera?**

–No, no hice esa clase de previsiones. Pero sí tuve, por suerte, a personas muy valiosas que marcaron mi estética. Cuando fui a estudiar con Lorenzo Quinteros, él venía de la línea de Roberto Villanueva y ahí descubrí que yo adhería a esa corriente, que me identificaba. Después, la vida me puso frente a grandes directores: Jaime Kogan, Alberto Ure, Villanueva... Este espectáculo, internamente se lo dedico al gran maestro Roberto Villanueva que murió hace poquito rodeado de sus discípulos.

## TABLAS DE SALVACION

**Cuando te preguntaba sobre si habías pensado la carrera que querías hacer, me refería –aparte de lo estético– a los principios que podrían regirla, a los límites que te marcás.**

–Digamos que escucho bastante a mi corazón, que hay ciertas cosas que no las haría jamás, cosas que mi conciencia y mi cuerpo rechazan. Entonces digo que no. De hecho, en un especial de Canal 9, hace bastantes años, dentro de un ciclo prestigioso se hablaba mal de la Revolución Cubana. Yo en ese momento estaba ahí como apareciendo y dije: "esto no lo hago". Jamás trabajaría en una producción que toque un punto ideológico que me traicione.

**Vos has estado simultáneamente en programas de televisión muy populares y en piezas de teatro de alta calidad, quizá para un público más selectivo, ¿esta situación te creó algún conflicto alguna vez o te sentiste demasiado exigida?**

–No, al contrario. A mí el teatro me salvó siempre de sentirme confundida. Te aclaro: yo creo que la televisión sola, como único trabajo para un actor o una actriz, es muy peligrosa, por el ritmo material, espiritual que demanda. Los unitarios del nivel de *Vulnerables*, *Locas de amor*, *Mujeres asesinas*, son pocos. Entonces, es muy difícil rendir plenamente en la tele, desde todos los rubros te lo digo. De todos modos, creo que en muchas producciones mediocres los actores, algunos al menos, siempre tratamos de salvar la cosa, de ir un poco más allá. Personalmente, creo que hay una



gran crisis de autores, frente a una calidad visual en general buena. Por eso te digo que a mí el teatro me salvó frente a la pobreza de ciertos textos televisivos, siempre me hizo sentir que estaba en mi camino. Por supuesto que la tele me ha permitido vivir y ganar dinero y gastarlo.

**Es verdad que hasta en los programas más truchos donde estuviste siempre se notó que lo tuyo no era de taquito.**

–No, jamás en la vida. Siempre traté de hacer un aporte, de defender el personaje. Y cuando de verdad sentí que era indefendible, me fui. Dije: hasta acá llegué, si sigo no me lo voy a perdonar.

**Como quiera que sea, algunos buenos recuerdos tenés de la televisión.**

–Claro que sí. De las tiras, *El sodero de mi vida* es un grato recuerdo. Y el año pasado me divertí muchísimo con *Sin código*, sobre todo cuando se puso cada vez más desopilante alcanzó un tono muy absurdo con libertad.

**Es cierto, aunque en los últimos tramos no lo pudo sostener. Fue bueno que Adrián Suar se tomara el pelo sin miedo al ridículo, o más bien buscando el ridículo.**

–Era tal la libertad del programa que no te lo puedo comparar con ningún otro donde yo haya estado. Una cosa fantástica era que todos nos gustábamos, no había ni la más mínima rivalidad. Muchos de los gags se producían en cámara. Claro que esa libertad tan absoluta te obligaba a estar muy alerta, muy presente. Y Adrián encabezaba con su humor delirante, fue el primero que empezó a reírse de sí mismo, eso no estaba inicialmente en el libreto. Era la primera vez que trabajaba con él, y convengamos que una podía tener un pequeño preconcepto acerca de cómo se trabajaría con el patrón de la vereda. Y realmente te digo que es un tipo de una gran generosidad, escuchando los comentarios, las propuestas... Por otra parte, me parece que *Sin código* fue un programa muy osado, con una sensualidad a flor de piel.

**Después de tantos trabajos en Canal 13 te vas a Telefe a hacer *Montecristo*, la tira donde sos el ama de leche de Pablo Echarri. ¿Te divorciaste de Pol-ka?**

–No, yo nunca me divorcio, vos sabés que no puedo dejar nada. Ahora voy a estar un tiempo en Telefe.

**¿Como con un amante?**

–Sí, claro, un amante... (*risas*). Todos somos amantes. Es lindo trabajar en Pol-ka, también he hecho mucho cine con esta productora, nos conocemos bien.

**Tu caso es bastante atípico en la tele donde se ha impuesto tu calidad de actriz, tu fuerte presencia, y sos convocada regularmente siendo una mujer madura...**

–Mayor, digamos (*carcajadas*): 5 de agosto de 1949.

**Que no está operada ni con sobreboca ni botoxeada, que no responde a la silueta anoréxica establecida...**

–En absoluto (*más risas*).

**No te producís, no explotás ninguna forma de glamour al uso, no aparecés en los medios con frecuencia, salvo ahora porque estás estrenando. Sos una excepción pero también una demostración de que se puede estar de otra manera, ser reconocida en ámbitos tan distintos como el San Martín haciendo un Javier Daulte o en el Gran Rex con Sandro.**

–Sé perfectamente que soy una privilegiada. No es por hacerme la modesta, pero debo decirte que de verdad yo también creo un poco en la suerte. Porque hay un montón de actrices buenísimas a las que se les hace difícil conseguir trabajo. Yo cada día me sorprendo de la cantidad, en proporción más que la de los actores varones. Cuando hacés un casting, te das cuenta de que es más difícil conseguir hombres.

**¿Será, nomás, que la actuación es femenina?**

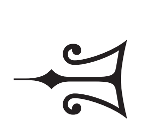
–Y a lo mejor, sí, quién te dice. Tengo la impresión de que nosotras siempre intentamos un poco más, creo que en general le tenemos menos miedo a la vida que los hombres. Y en el escenario nos importa menos arriesgarnos, creo que nos exponemos más. O por ahí tenemos miedos diferentes. Hay pocos tipos que consiguen borrar la frontera de géneros, Alejandro Urdapilleta es uno de ellos. Yo siempre digo que está Alejandro y después viene la Asociación Argentina de Actores. Es un actor del cual yo he aprendido muchísimo. Cuando fui a ver *La moribunda* aprendí que la actuación es un acto de fe, nada más. Si uno cree que es el rey y que tiene la espada, sos el rey y tenés la espada. El en sus espectáculos es así. Es que es muy raro este oficio, porque al mismo tiempo tenés que saber que no sos realmente el rey, que lo estás representando. Y cantar estos tangos masculinos que he elegido, más raro todavía. Porque yo hago una vuelta extraña que, sinceramente, no te la puedo explicar, una alquimia rara, por ahora no me interesa averiguar cómo ocurre. Sólo te puedo decir que hay un mecanismo de ida y vuelta. Canto desde un lugar absolutamente femenino, pero lo masculino va y viene.

**Justamente, se siente esa extrañeza al escucharte porque transmitís una honda comprensión del alma masculina, un ponerte en el lugar del personaje como mina.**

–Hay algo del ser que aparece, esa alquimia que te decía que surgió espontáneamente, no me lo propuse a priori. Sobre la marcha apareció este salir y entrar que creo que sí, tiene que ver con el actuar.

**Cuando armabas el repertorio, ¿te tentaste con algún tango abiertamente misógino?**

–¿Vos decís, por ejemplo *De las mujeres mejor no hay que hablar*? No, ésos los evité, no los habría podido hacer. Algunos de los que elegí, como te decía, están puestos en la boca de un hombre, expresan su sentir y yo lo puedo compartir. Si tomamos el caso de *Viejo smoking*, versa que remite a un objeto, que podría ser cualquier otro, que simboliza una época de esplendor, se trata de un sentimiento universal. Y *Soy una fiera*, bueno, está bien, es un tipo al que le encantan las carreras. Yo soy jugadora y sé de qué se trata. Ahora ya no, pero jugué mucho en el casino, he perdido muchísima plata, y lo comprendo. No por casualidad, estamos hablando de un tango que han hecho con frecuencia las mujeres.



En general, en la vida y en el arte trato de no privarme de nada. Ya la vida misma me va a privar de la mía, así que mientras tanto trato de no perderme nada. De ser feliz, qué sé yo.

**¿Tenés alguna fuente secreta de energía?**

–Ningún secreto, ninguna vitamina. Mirá, estoy tomando un whisky a las 3 de la tarde, fumo mientras canto. No, nada que revelar. Trato de ser feliz, de disfrutar, lo que no quita que tenga un gran sentido de finitud. A lo mejor, ése es el secreto. Me gusta la vida. También creo que la energía se puede aplicar en otras direcciones. Por ejemplo, acabo de cantar y mirá cómo termino: empapada. Si pusiera mi energía en que no se me note, en ver cómo hacer para que no me moje el pelo, estaría haciendo un gesto para mi gusto inconducente. Qué querés, soy un poco obscena.

**¿Qué es cantar para vos?**

–Tener un caño acá (se señala la garganta) que es absolutamente liberador. Es lo más lindo que te puede pasar. Es lo más, lo más.

**¿Más que actuar?**

–No lo sé. Porque cuando hacés *Wittgenstein* y tocás esa zona... Lo que pasa es que me parece que cantando la tocás más seguido. El canto es algo serio, como sanador, muy especial.

**Si hay Diosa, Dios, algo por el estilo, ¿es lo que más se le acerca?**

–Sí, totalmente, lo más cerca. Cualquier forma de canto. Hay algo con el canto que sale de lo humano. ⊕

El amor, ese loco berretín *abre sus funciones al público el próximo martes 7, el estreno formal es el 11, a la 0,30, y va los miércoles y sábados a la 0.30, en el Faena Hotel + Universe, Martha Salotti 455, Puerto Madero, 4010-9200*

# Esa pesada tijera

POR SOLEDAD VALLEJOS

La costumbre puede ser un andar cómodo, más o menos cansino, más o menos previsible y capaz de permitir una tranquilidad, valga la redundancia, de lo más tranquilizadora cuando de lo que se trata es de sortear cada día lo más disimuladamente posible. Que tampoco se puede una andar preguntando las cosas todos los días, vamos. Pero, por otro lado, esa misma costumbre, esa manía de poner etiquetitas que en realidad nadie pretende leer, tiene necesariamente el efecto de un par de anteojeras grandes, bien grandes. Y curiosamente, esas anteojeras muestran más de lo que tapan, en especial si de lo que se trata es de la alarma que evidentemente anda cundiendo en las redacciones del mundo desde que los electorados de unos cuantos países se han decidido a sentar a mujeres en cargos ejecutivos. Alguna malpensada podría decir que dicen: "primero fue en Alemania, pero no me preocupé, porque quedaba en Europa; después fue Chile, pero tampoco me preocupé porque quedaba al otro lado de la cordillera; ahora dicen que va a ser en Francia, pero de nuevo queda en Europa; en un año, cuando sea el turno de las presidenciales argentinas, ¿estarán tocando a esta puerta?".

Es que parece, nomás, que le costó, cuesta y sigue costando mucho más de lo imaginable. A lo que en un alarde de generosidad podríamos llamar imaginario todavía se le hace cuesta arriba ver mujeres políticas y no tratarlas como chicas, en el sentido más bobo (y evidente) de la palabra. Si a la gran mayoría de las mujeres que quedaron instaladas como cuadros políticos de la escena argentina (a fuerza, vale decirlo, de una insistencia nada sencilla y bastante extendida en el tiempo, aunque en líneas generales eso nada tiene que ver con tácticas asociadas al género) se las narra lisa y llanamente con los patrones de la política de lo masculino (en sus gestos y sus palabras, en sus asociaciones como esposa de, hermana de, e inclusive, o sobre todo, como auxiliar de un proyecto no del todo propio), a las que están en tren de insertarse con proyección nacional, o con perfil propio de cara a una disputa por espacios, no les facilita el camino para habilitar otro discurso. Son las reglas del star system, por caso, las que prescriben que una mujer sea figura por derecho propio (militancia adolescente, actuación en cargo legislativo, papeles estelares en gestiones diversas) siempre y cuando pague un tributo. Que ella, llegado el caso, se ocupe de desmentir cualquier rasgo que la haga pasar por feminista. O que, desde lo performático, opere por partida doble: algo como exacerbar una feminidad dedicada a la tribuna, y a la vez masculinizar acciones, gestos, discursos, para que nadie se confunda (es la única estrella en un cielo de hombrecitos). Ese mismo star system puede permitir la irrupción de otra mujer siempre y cuando sea fácil, grosso modo, de guardar en alguna casilla del estilo "la loca", "la gorda", y una no muy imaginativa seguidilla de etcéteras que no vienen al caso. Pero si esas soluciones prearmadas fallan, ¿qué hacer? Pues, por ejemplo, lo que pudo leerse hace unos días a cuento de una entrevista a Margarita Stolbizer. Viene de enfrentar a Raúl Alfonsín, de convertirse en secretaria general de un partido en eterna agonía, de intentar posicionarse con proyección nacional y, sin embargo, lo que se rescató de ella fue un título capaz de matar de envidia a cualquier magazine de la tarde: "Siempre envidié la voluntad de Carrió para hacer dieta". Como lo último que se pierde es la esperanza y lo primero que se hace son cuentas, una pequeña miradita (quizá excesivamente) racional contabilizó rápidamente: de 22 preguntas, ¡12! refirieron estereotipos sobre ser-una-mujer-moderna. A saber: "¿(en política) las mujeres ganan espacio por méritos propios o por el fracaso de los hombres?", "¿qué piensa de sus colegas que cambian de 'look' con dietas o apliques en el cabello al hacerse famosas?", ¿se haría un "retoque"?, ¿entre las mujeres "hay envidias menos sanas"?, ¿una determinada respuesta se origina en la "intuición femenina"?. Y después hay gente que dice que no se exigen definiciones políticas, habráse visto.

Será el verano.

RAMOS GENERALES

## El club de las muchas

Ségolène Royal tiene 52 años, es socialista, gobernadora de la región Poitou-Charentes y dejó con la boca abierta a más de uno cuando las últimas encuestas fueron confirmando que lo suyo puede ser (en) serio. Hace unos meses, un sondeo publicado por *Le Parisien* afirmaba que el 42% de l@s encuestad@s y el 48% de quienes apoyan al Partido Socialista no sólo la veían como candidata a presidenta sino que, además, la votarían. A esa altura de las encuestas, Lionel Jospin (que fue candidato en 1995 y 2002, y que afirma que no volverá a presentarse) la seguía lejos, con el 24%. Su propio marido, François Hollande, rankeaba entonces por debajo de ella, a pesar de ser un nombre conocido dentro del PS. Eso, hace un tiempito: ahora el panorama se vuelve todavía más prometedor para Ségolène. O al menos eso dijeron las estadísticas que el *Journal du Dimanche* realizó a principios de enero (y dio a conocer hace poco), al revelar que un 53% de la población le ve "estatura para presidente de la República". Entre l@s partidari@s de la izquierda, el número trepa hasta el 64%, mientras que si se contabilizan exclusivamente votos socialistas llega hasta el 67%; en cambio, solamente el 43% de l@s votantes de centro y de derecha la creen capaz de ser presidenta. De momento, el contendiente más serio que enfrenta Royal es Nicolas Sarkozy –nada más ni nada menos que el ministro del Interior que enfrentó los levantamientos de los suburbios con respuestas de mano dura–, que la ha definido como "una candidata de alto nivel, alguien que dice cosas interesantes". Quienes apoyan a Ségolène destacan su compromiso en la defensa de la píldora del día después, el medio ambiente y el combate a la pedofilia. Curiosamente, quienes la ven con desconfianza, señalan su "débil aproximación a cuestiones macroeconómicas y *políticas* (sí, las cursivas son nuestras) como el desempleo, el crecimiento y el poder adquisitivo".

TRAVESTISMO TRASH

## Se armó la gorda

POR NATY MENSTRUAL

Todos los veranos la misma historia. Las revistas y programas de televisión muestran cuerpos flacos quemándose al sol. Chicas rebosantes de carnes duras y pezones apuntando al cielo, alimentadas a rabanitos y botellitas de agua mineral, copan las tapas y páginas centrales. Y en las notas dicen a boca suelta: "Te juro que no me cuido, que como todo lo que quiero como una holando-argentina en celo". Mi esteticista me dijo una vez: "No hay flaca que coma mucho ni gorda que se alimente a aire". ¿Será por eso de "yo tomo un vaso de agua y lo asimilo rápido"?

Yo ya no busco excusas del tipo "soy gorda pero pareja", "las redondeces son eróticas", "más vale tener de dónde agarrarse". De ninguna manera. Yo sigo hincando el diente y me quedo en Buenos Aires, disfrutando de este aire caliente –que es un tratamiento increíble contra los puntos negros– y al calor abrasador del cemento –que es un sauna impagable–. Flaca, ¿para qué? ¿Eh? ¿Para qué? ¿Para ser un objeto y que los hombres no me dejen en paz? A mí que me dejen tranquila con mi heladera, que es un ejemplo de fidelidad. ¡No pienso entrar en el juego, en esa carrera loca de la imagen que te devora hasta perder la verdadera identidad! ¡Yo soy yo, no soy un número, 90-60-90!, ¡no soy una carita linda ni una cabecita hueca! Tanto sacrificio, ¿para qué? La gimnasia, por ejemplo, ¡qué horror! A mí, la única gimnasia que me da satisfacción y me saca la depresión es del sillón a la heladera-de la heladera a la cama-de la cama a la heladera-y de la heladera... ¡al sillón!

Algunas amigas intentan convencerme de que, así, me voy a quedar sola, que deje de comer, que tengo que cuidar mi imagen, que ningún tipo me va a dar bola. Soy GORRRRRRRRRRDA, ¿y qué? Si se tienen que enamorar de mí, ya va a llegar mi Romeo, a pesar de mis maratones de masticación. El hombre que se atreva a transitar los zigzagueantes senderos del amor conmigo deberá asumir lo que soy: una mujer de gran corazón, maxilares incansables y kilos de adiposidades. El sueño del cubrecama propio para pasar el invierno –decía un novio que tuve–, pero de carne.

¡Basta de presiones!, ¡a la mierda con tanto verso!, ¡nosotras las gordas al poder! Mueran los anoréxicos modelos imposibles de igualar. Total, la vida no se termina en unos kilos de más, y si tengo que terminar mis días sola ya me las voy a arreglar. Será cosa de sublimar y listo. ¿O no nos la pasamos sublimando en esta vida? Si tengo ganas de que me besen y no hay nadie disponible, me morfo una caja de bombones rellenos; y si quiero una noche de pasión y no la tengo porque no pasa naranja, me encierro en un tenedor libre hasta que nadie me pueda mover del asiento. ¡Y al que no le guste, que no mire!

A mí no me importa morirme sin salir en las tapas de las revistas, porque al fin y al cabo me parece que no entro. Me pregunto de nuevo: flaca, ¿para qué? ¿Para sufrir toda la vida esclavizada por la imagen? Al fin y al cabo, lo que se tenga que caer tarde o temprano se va a terminar cayendo. Si no, pregúntenles a los tanos sobre la *torre de pizza.* Y si no se les cae, voy yo y me la como, qué tanto.

Les cuento algo, chicas: ¡me compré una heladera que es un sueño! Eso sí... ¿les cuento una confidencia? Bah, no es una confidencia sino, mejor dicho, un sueño. Yo quiero que aparezca un genio de la tecnología y me cumpla lo que deseo lo antes posible. ¿Saben qué es? A que no adivinan... Quiero que me invente una heladera con un pito bien grande. ¡Sí! Porque, así, ¡mi mundo sería perfecto!

las12@pagina12.com.ar

# LA(S) CHICA(S) VA(N)



INTERNACIONALES A poco de las elecciones presidenciales, Lourdes Flores Nano es la candidata a quien las encuestas señalan con más posibilidades. Derechista, católica, poco vinculada con el feminismo, ha dicho, sin embargo, que quiere la paridad en el poder. El suyo es sólo uno de los tantos nombres femeninos que, últimamente, circulan por el escenario político de Perú: otras presidenciables, esposas de e hijas de, aparecen mientras "solterona" sigue siendo un insulto.

POR SANDRA CHAHER

Las próximas elecciones nacionales de Perú, el 9 de abril, son un buen escenario para observar el peso de los temas de género en la agenda política. Y no sólo porque una de las principales candidatas sea Lourdes Flores Nano, sino porque Lima huele en muchos sentidos a perfume de mujer. Mujeres candidatas, mujeres que se suben y bajan de candidaturas como de un taxi, que son buscadas por asesores de marketing para levantar encuestas de plomo; esposas e hijas de candidatos que opinan sobre los contrincantes de sus esposos y padres y esbozan posibles programas de gobierno como si eso fuera parte de su rol de hija de o de esposa de. En este incesante desfile de reinas de carnaval, Lourdes Flores Nano no es una advenediza ni una figurita decorativa. Puede no ser querida por venir de la derecha, por sospechársele vínculos con Alberto Fujimori y/o por estar más preocupada por ajustar los números de la economía que por sacar a Perú de la pobreza. Pero lleva 23 años de carrera política y éste es su tercer intento de llegar al sillón de Pizarro, como dicen en su país.

### LA CANDIDATA

Flores Nano nació en Lima hace 41 años, es soltera y no tiene hijos. A los 18 empezó su carrera política ganando las elecciones de la Universidad Católica para el Partido Popular Cristiano. En esa universidad se recibió de abogada, y continuó una formación internacional con un Master del Instituto de la Empresa de España y un doctorado en Derecho de la Universidad Complutense de Madrid. Ejerció como abogada los fueros civil y comercial y en 1986, a los 21 años, fue elegida concejal de Lima durante dos períodos. En el '90, con 25 años, logró una banca de diputada nacional y ocupó la presidencia de las comisiones de Energía y Constitucional. Dejó la función por el golpe de Estado de 1992, y en el '93 fue elegida representante para el Congreso Constituyente, donde estuvo hasta el 2000. Por estas actuaciones precoces, en 1992 fue señalada como una de las y los 200 líderes jóvenes del mundo por The World Economic Forum (Suiza), y la revista *Time*, en 1999, la eligió como una de las 100 líderes iberoamericanas del siglo XXI.

También fue precoz para pelear la presidencia del país. En el '95, con 30 años, ensayó su primer intento, que no llegó a concretar porque el desahuciante 6 por ciento que le anticipaban las encuestas la hizo desistir. En el 2001 reincidió y su ascenso en el intento de voto fue tan espectacular que el periodista Jaime Bayly lo llamó "el milagro de Lourdes". Llegó a hacer tambalear la fija de Alejandro Toledo, artífice de la caída de Fujimori y candidato popular que finalmente ganó. Flores Nano hizo una buena elección, mantuvo el handicap estos cinco años, consolidó un programa de gobierno –siempre de derecha, y con la sospecha de que en las sombras de su liderazgo están Fujimori y los capitales de los empresarios que lo apoyaron– y ahora se presenta nuevamente como la candidata del Partido Popular Cristiano por la Alianza Unidad Nacional. Durante el 2005, su candidatura fue una estampida que parecía imparable.Hasta que hace pocas semanas "el eje del mal" llegó a desestabilizarla en la figura de un teniente coronel retirado,

FOTOS: AFP



# MARCHANDO

Ollanta Humala, a quien apadrina Hugo Chávez y que recibió guiños de Evo Morales, y de cuyo programa de gobierno poco se sabe, excepto que tendría un perfil nacionalista.

Las encuestas no sólo difieren sino que cambian abruptamente. Mientras los sondeos difundidos hasta mediados de enero daban casi un empate técnico entre ambos candidatos, aunque con una leve ventaja para Flores Nano, el más reciente –conocido el 26 de enero y realizado por la Compañía Peruana de Mercados (CPI)– señala que Flores Nano tiene una preferencia de 28,8 por ciento contra 18,2 por ciento de Humala. Es decir que, hasta abril, el escenario es absolutamente imprevisible.

### YO DIJE QUE TU DICES QUE ELLA DIRA

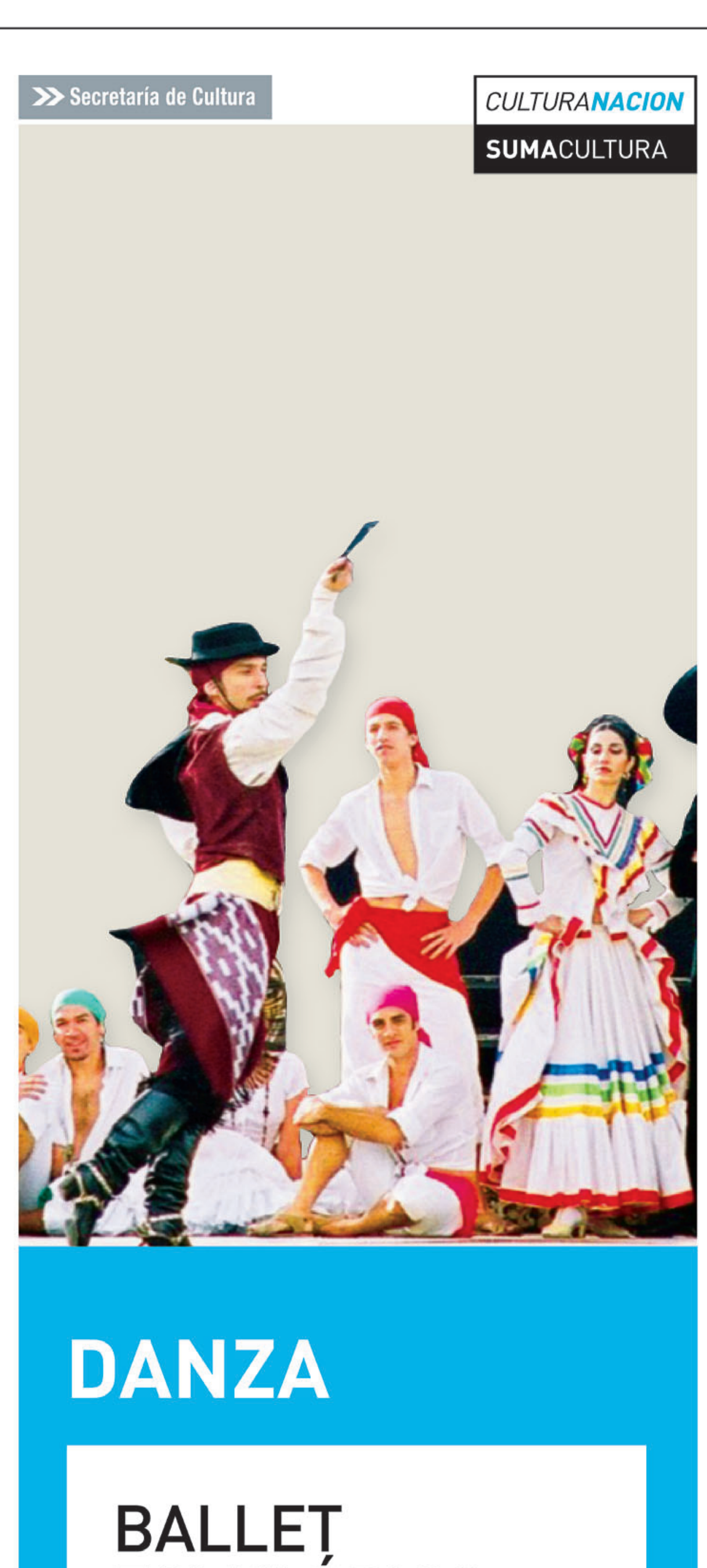
"Fue golpe en la polla" dicen en Perú para darle dimensión a la imprevista jugada de Flores Nano de proponer como candidato a la segunda vicepresidencia de Unidad Nacional al líder sindical de izquierda José Luis Risco... ¡y que éste aceptara! Menos audaces son sus intentos de emparentarse con la recientemente elegida presidenta de Chile, Michelle Bachelet, basados en la compatibilidad de género. Desde antes de la primera vuelta en Chile, el 11 de diciembre, Flores Nano comenzó a hablar de los beneficios de que ambos países tuvieran presidentas mujeres (aunque no detalló argumentos), y los analistas políticos de su país se encargaron de marcar las diferencias de orígenes y de propuestas. "En realidad, el programa de Unidad Nacional es el mismo de los candidatos de la derecha chilena", dijo uno de ellos. Sobre género, las únicas referencias –no muy contundentes– que hizo Flores Nano fueron que un futuro gobierno suyo estaría integrado en un 50 por ciento por mujeres y, cuando le preguntaron por la posible distribución de la píldora del día después dijo, católica hasta el fin, que no tendría problemas siempre que contara con una definición técnica donde se señalara que no es abortiva.

Pero el género no está presente en este período electoral del Perú sólo porque una de las principales candidatas sea mujer. Como en otros países, los encuestadores y políticos hacen números, especulan, y concluyen que las mujeres pueden levantar aquello que se creía caído para siempre, casi como una burda metáfora sexual. Así, Alejandro Toledo –cuya gestión es desaprobada por casi el 80 por ciento de la población, según un sondeo hecho en diciembre en Lima y El Callao– convocó a la empresaria Jeanette Enmanuel, propietaria de una pujante empresa de productos curativos con nombre de resurrección, Santa Natura, como candidata presidencial de Perú Posible. La mujer se presentó con sus mejores intenciones pero eso no evitó el rechazo del partido y el cantado chiste de género: "Toledo quiere sacar a flote a Perú Posible a fuerza de uña de gato y cremas hidratantes". Enmanuel se bajó pronto de lo que se presentaba como una contienda entre mujeres. La misma estrategia usó el fujimorismo, que lleva a Marta Chávez como candidata, y tampoco se quedaron atrás los demás partidos: un análisis de 20 de las 24 listas que se presentan para el 9 de abril, indica que hay tres candidatas a presidentas (15 por ciento), 2 a la primera vicepresidencia (10 por ciento), y 7 a la segunda vicepresidencia (35 por ciento).

Pero las damas entraron al tablero electoral no sólo como políticas. Las mujeres de e hijas de sacaron las garras para soltar las injurias que quedarían muy mal en boca de sus hombres pero que nadie critica si es banal cotilleo femenino. Nadine Heredia, esposa de Ollanta Humala, dijo estar segura de que el partido de su marido "tumbaría" a Lourdes Nano en la primera vuelta y que estaba lista para ser primera dama de Perú, asegurando que se preocuparía por la niñez y la mujer y no andaría sólo comprándose joyas y viajando fuera del país, en alusión a Eliane Karp, esposa del presidente Toledo. Zaraí Toledo, de 18 años, hija del primer mandatario pero no de su esposa, se metió en una contienda en la que no suelen estar convocados hijas e hijos: calificó a la mujer de su padre de "manipuladora y dueña del mundo"; criticó como "catastrófica" una de las alianzas políticas de su padre; dijo que el nacionalismo de Humala "fracasará como los gobiernos militares" si no tiene un plan de gobierno; y que Lourdes Flores "no sabe tomar decisiones ante situaciones adversas", pese a que no es una "mala persona y una mala alternativa".

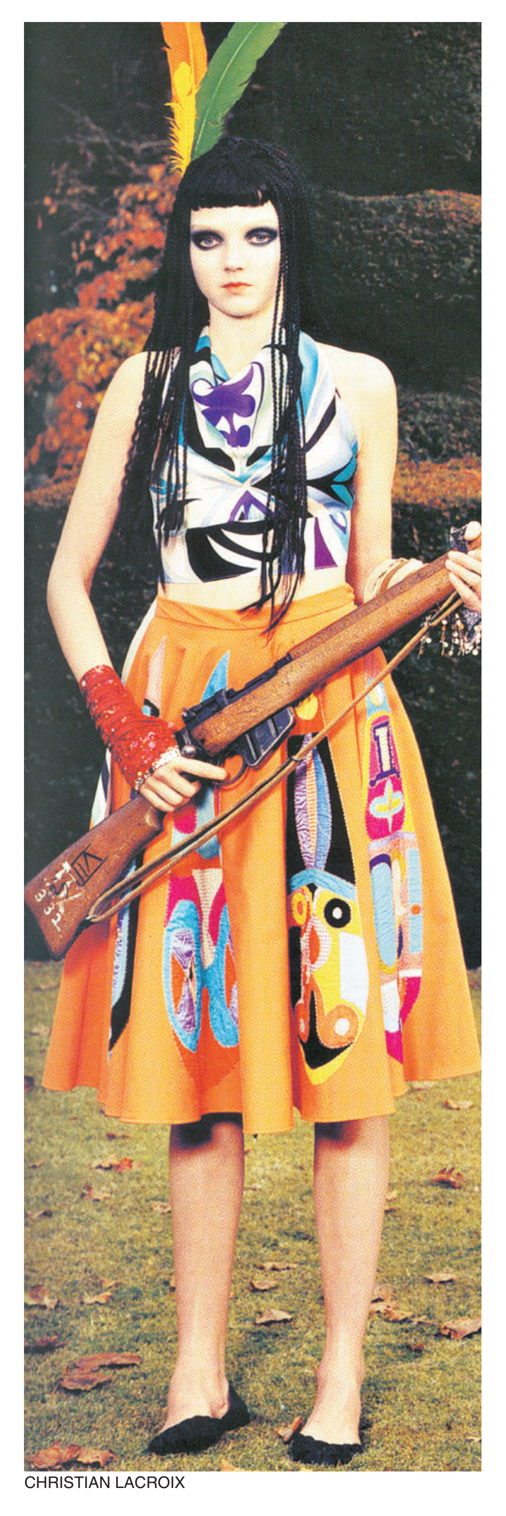
Sin embargo, el grand prix se lo llevó Isaac Humala, padre de Ollanta, que calificó a Lourdes de "solterona", pidiendo disculpas poco después. Hasta la agresión del gran Humala, los cruces verbales entre los candidatos, y sobre todo hacia Lourdes Flores, habían tenido poco sesgo de género.



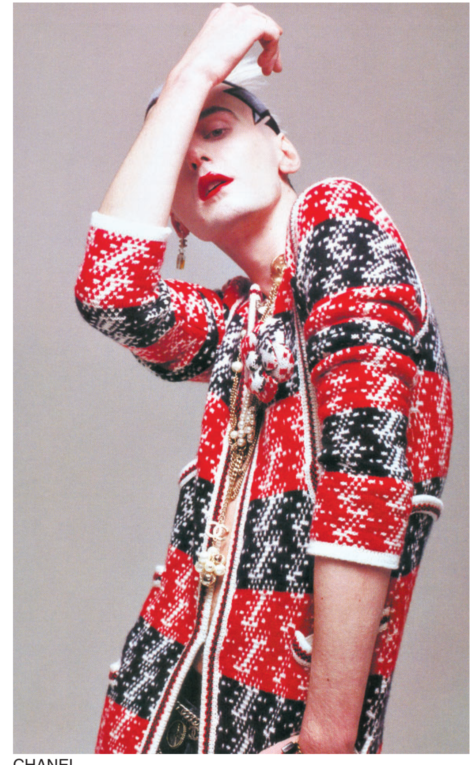




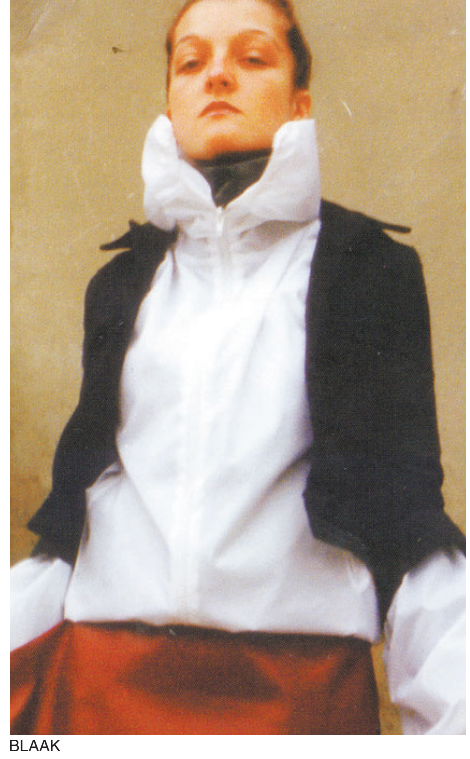


CHRISTIAN LACROIX



CHANEL



BLAAK



JESSICA TROSMAN



UNDERCOVER

# AQUI, Y AHORA

POR VICTORIA LESCANO

El volumen 2 de *Fashion Now*, lectura indispensable para informarse acerca del quién es quién en la moda del siglo XXI, reúne perfiles e imágenes representativas de 160 diseñadores, seleccionados con la mirada arbitraria y siempre avant garde de la revista inglesa *i-D*. En sus casi 600 páginas, además de emitir opiniones sobre los últimos nombres y los clásicos y el ascendente mercado de la moda masculina, por sobre todas las cosas se registran los cambios vertiginosos y las nuevas coordenadas en el mapa de la moda.

El tour se inicia con Adidas y no sorprende, porque desde que los RMC cantaron *Mis adidas* nadie imaginó el salto de las democráticas zapatillas Gazelle a calzado de culto, ni las futuras asociaciones entre vanguardia y moda deportiva, como la entablada por la firma alemana con Yohji Yamamoto –para el proyecto bautizado Y 3's–, ni que a Karl Lagerfeld, diseñador de Chanel y Lagerfeld Gallery, entre muchas otras marcas, y fotógrafo en su tiempo libre, le podría interesar retratar a usuarios de ropa deportiva.

El cocktail concluye con Zucca, una firma diseñada por el japonés Akira Onozuka e instalada en París, que propone atuendos de precios democráticos y desarrollos en ropa de trabajo. En el medio, diseñadores radicales conviven con el establishment –léase Miss Sixty, Versace, Prada y todas las marcas compradas por ese grupo–, y también se dedica un espacio privilegiado a los directores globales de las compañías de moda, señales de los nuevos modos de abordar la moda y la pérdida de la poesía de los couturiers.

## LOS NUEVOS DUOS

La irrupción de parejas de diseño es una nueva tendencia que tiene como líderes indiscutibles a los holandeses Viktor&Rolf, creadores de happenings de moda como el de un perfume imposible de ser destapado y que, recientemente, fue seguido por otro real y cautivante, llamado Flower Bomb. Tal vez el lector, haciendo zapping en algún canal dedicado a la moda, se haya topado con la marca *D Squared*, dos hermanos gemelos y bronceados en color terracota, llamados Dan y Dean Caten, que hacen ropa obvia y puesta de aviones en la pasarela o escenas de playa. Ellos tienen su fashion profile.

Pero existen casos más serios e interesantes, como *E 2*, la firma dedicada a transformar tesoros vintage con preciosismo: "Cada pieza narra una nueva historia", suelen decir Michele y Olivier Chatenett, sus autores. Así como ellos suelen asesorar a firmas clásicas francesas como Hermès, otro dúo, el compuesto por Mark Eley y Wakako Kishimoto, expertos en textiles, abastecieron de estampas a McQueen, Hussein Chalayan y ahora cotizan algo entre seguidores de la moda con su marca propia, Eley Kishimoto. "Nuestro trabajo refleja las paranoias modernas, la belleza y la vanidad", enuncian los diseñadores de Boudicca (Zowie Broach y Brian Kindy). Desde *Blaak*, Aaron Sharif y Sachiko Okada representan a la nueva camada del diseño inglés: moda callejera y de novedosas elaboraciones alrededor de lo tribal resulta de que sus diseñadores combinan estudios de periodismo, antropología, fotografía y moda, por supuesto. Se desempeñan como docentes en la Saint Martin School of Design y son muy celebrados en las semanas de colecciones de París. Y, finalmente, con la etiqueta *Preen*, Justin Thornton y Thea Bregáis proponen innovaciones sobre la sastrería clásica; mal no les va: su línea de ropa masculina ocupa buena parte de los guardarropas de David Bowie e Ewan Mc Gregor.

## NUEVOS CONCEPTUALES

La categoría que tiene como santo patrono al belga Martin Margiela hace lugar para Jeff Griffin, un experto en ropa utilitaria e innovadora a la vez. Reflexiona sobre la ropa militar: uno de sus diseños más representativos consiste en una chaqueta que funciona como bolsa de dormir. Tiene tiendas conceptuales en Londres y Tokio, pero él prefiere trabajar desde la casa rural que habita con su esposa e hijos. Mientras tanto, el alemán Lutz Huelle se hizo un lugar en la moda parisina con sus raras mezclas: camperas rockers con recursos de algún frac. Peter Jensvien es dinamarqués y suele afirmar que se inspira en antiheroínas. Sus colecciones demuestran vastos conocimientos en técnicas textiles y de bordados, y suelen estar dedicadas a Gertrude Stein o la patinadora artística Tonya Harding. Desde Rusia, Denis Simachev, diseñador, peluquero con experiencia en publi-



COMME DES GARÇONS



DENIS SIMACHEV



BURBERRY

MODA A cuatro años de una celebrada primera edición, la revista británica *i-D* acaba de sumar la actualización de *Fashion Now*, el voluminoso (y diseñadísimo) quién-es-quién de la moda internacional que ya se consigue en castellano. ¿El detalle? Dedica un perfil a la argentina Jessica Trosman.

cidad, crea colecciones que reflexionan con humor sobre la herencia cultural rusa. Y un extraño caso de moda surgido en Los Angeles lo simboliza Rick Owens: los críticos suelen referirse a su obra como "piensen en Frankenstein y Greta Garbo enamorándose en un bar de cultores del cuero".

## CLASICOS REINTERPRETADOS

Burberry Prorsum es la nueva denominación de la firma inglesa fundada en 1856, ahora renovada y en manos del diseñador Christopher Bailey, quien –entre otras estrategias– transformó el célebre trench coat que Humphrey Bogart inmortalizó en el film *Casablanca* en una capita en miniatura. Del lado de la alta costura, la casa Rochas está en manos del belga Olivier Theyskens, dueño de un pelo largo y lacio que representa –ya– una perversa aparición de moda. Y no sólo eso: tiene, además, un currículum que incluye haber vivido en una casa gótica y coleccionar cabezas de animales muertos, pero cuando diseña reinterpreta a la perfección los encajes chantilly, el rosa y los trajes de noche que caracterizan a esa marca.

Desde 2003, con el retiro del fundador de la firma de jeanswear y ropa interior más mediática de la historia de la moda, los básicos de Calvin Klein para mujer quedaron en manos de un diseñador brasileño llamado Francisco Costa. Todo seguidor de la moda conoce a Comme des Garçons, creadora de un estilo bautizado Hiroshima Chic y madre espiritual del movimiento de moda surgido desde Japón hacia el mundo. Algunos nuevos casos hechos en Japón son *Bathing Ape*, firma de pantalones camuflados y atuendos hiphoperos para los japoneses cuyos consumidores más célebres son los integrantes del grupo Massive Atack; *Number Nine*, un proyecto de Takahiro Miyashita, diseñador autodidacto que hace citas al rock'n'roll. Y Undercover, la marca mediante la cual Jun Takahashi dispara sus propuestas de costura subversiva. En su tienda del distrito Omotesando se consiguen las cinco líneas: Undercover, Undercoverism, Undakovit, Undakrovist y Undakrov.

A-POC alude a una pieza de tela que, en 1998, el gran Issey Miyake llevó a las pasarelas en la búsqueda de nuevas prendas funcionales: a la colección inicial la lucieron 23 modelos conectadas a un tubo de tela. Miyake y su asistente y pareja, Dai Fujiwara, continúan abocados a esas investigaciones, mientras que la marca Miyake ahora está en manos del diseñador Naoki Takizawa.

## LATINOAMERICANOS

Además del brasileño Alexandre Herchcovitch, cuya última y genial noticia de moda consiste en el diseño de uniformes para los empleados de McDonald's para todo Brasil, *Fashion Now 2* incluye un perfil de la diseñadora argentina Jessica Trosman, retratada por la fotógrafa Ana Armendáriz. Se afirma que, en simultáneo con los locales de Buenos Aires, desde 2004 la diseñadora vende a un showroom parisino llamado Mc2 las piezas que desarrolla en su estudio y ex local de autopartes de la calle Humboldt, y que, a la vez, tiene un contrato con Onward Kashiyama, quien compra sus diseños y los fabrica en Japón.

Algunas apreciaciones de Trosman sobre su método, fuera del esquema de preguntas y respuestas emblemáticas de *i-D*: "El secreto de mis prendas está en que no te des cuenta de cómo fueron hechas. Cansada de usar adornos de plástico en mis diseños, busqué una variante: probé partiéndolos, luego los pegué sobre telas y surgieron los collares que son un hit en París y en Tokio. Para mí el hecho en la Argentina se da por la etiqueta, no hay una búsqueda de la identidad".

MONDO FISHON



## El ser y la nada *(haciendo la plancha)*

No hay efemérides, premiación reciente, film de estreno ni ocasión de ningún tipo. No tenemos, se diría, justificación con todas las de la ley (o al menos regida por cierto criterio periodístico) que nos ampare. No, a menos que se considere como tal (a fin de cuentas es lo que hacemos nosotras) su luminosa aparición en la portada de la última edición de la revista dominical de *El País*, posando con (la institución actoral española) Fernando Fernán-Gómez. El caso es que cuando pensábamos que la mirada de Javier Bardem lo era todo, cuando una sospechaba que era suficiente con esos rasgos al borde de todo (de la belleza, de la fealdad, de lo humano a veces), resulta que a él se le ocurre hablar. ¿Y qué dijo, dirán ustedes, al borde del hastío por el fanatismo acrítico? Dijo cosas maravillosas, como que: de todas las películas que filmó (y son unas cuantas), rescata su participación en ciertos momentos. ¿Cuáles? "Cuando he tenido el valor de quedarme en silencio, de expresarme sin hacer nada. A menudo los actores no nos consideramos lo suficientemente interesantes como para estar callados." Chapeau.



CHIVOS REGALS



## Sanas tentaciones

Aprovechar el momento cosmético para enlazarlo con gratificaciones extrapiel y multiplicar las dimensiones de lo sensorial es la propuesta de Laura's Secrets con su línea de cosmética gourmet que incluye cremas, gel para el cuerpo, cara y pelo con elementos naturales. Tomillo, enebro, salvia, chocolate, limón con vainilla y crema de leche (¡lemon pie!), y combinaciones como sandía y pepino, melón rocío de miel, mandioca y menta son sólo algunas de las experiencias.




## Refresco

La súper clásica firma de polvo para preparar jugos saborizados Tang agregó nuevos sabores aprovechando el calorcito del verano: ananá y durazno. Como todos los otros productos de la línea, están fortificados con vitaminas A, C y E. Además, durante lo que queda de la temporada regalan sobrecitos con las compras en los locales de El Mundo del Juguete y MBDY.



## Delivery japonés

Sensu ahora lleva su carta de rolls, niguiris, sashimis, makis y teppan-yaki (el asado en estilo japonés) a donde sea que un teléfono convoque su servicio de delivery entre las 20 y las 23 cualquier día de la semana. Los envíos se realizan por Palermo, Barrio Norte, Microcentro, Recoleta, Belgrano y Barrio Parque (en estas cuatro últimas zonas también se puede llamar al mediodía). Para averiguar un poco más: *www.sensuco.com.ar*

EXPERIENCIAS

## Hierbas+vinos

Créase o no, no son otra cosa que yuyitos alpinos y tropicales y su combinación con vinos fortificados los que hacen la base de uno de los pilares de la cultura coctelera: el Martini. Para seguir poniéndose pruebas, ahora presenta nuevos tragos que lo tienen como protagonista: Ginger Martini (Martini rosso y Ginger Ale), Citrus (Martini bianco y citrus), Bianco lima limón, Tonic Martini (rosso y tónica), Rosso on the Rocks, y Bianco on the Rocks.




## Viene de Punta

A su tradicional línea de cosméticos personalizados (y que se consiguen solamente por suscripción) la firma Oh! Paparulla acaba de sumar un perfume de lo más original. 4&3 Giselle Blend retoma las propiedades clásicas del whisky para desplegarlas en dos dimensiones: puede usarse como fragancia, y también como bebida espirituosa "recomendada especialmente para gente que no está dispuesta a aceptar límites y ama el ballet".

Para más datos sobre los productos, o para pedir ediciones personalizadas, hay que escribir a *ohpaparulla@hotmail.com*

RECURSOS

## Hay que pasar el verano

Para dar rienda suelta a esa manía de aprovechar el tiempo, bien se puede una acercar al C. C. Ricardo Rojas, que desde el miércoles está inscribiendo para sus cursos de verano (hay para todos los gustos y edades, como bien puede verse en *www.rojas.uba.ar*). Hasta el 10 de febrero dan informes y anotan en Corrientes 2038 o en Bulnes 295, de 10 a 19 (excepto para Adultos Mayores, de 10 a 16).

Para más datos: 4954-5523, 4863-6465, o bien *cursosrojas@rec.uba.ar*

MUESTRAS



## Pequeña individual

Dj de atmósferas visuales, plástico preocupado por hacer de la intensidad una marca propia, Bruno Grisanti es uno de los artistas mencionados cuando de obra interesante para formar parte de nuevas colecciones se trata (por algo Alicia de Arteaga lo propuso en Propuestas para un Nuevo Coleccionismo). Se dio el gusto, además, de colaborar con la obra que Sol Lewit presentó en Proa hace un tiempo. Ahora, gracias a un préstamo de la galería Braga Menéndez, se pueden ver cuatro de sus grandes formatos.

*En Electra I Art, Pringles 1265, 2do. piso. De lunes a viernes de 10 a 17. Hasta fines de febrero.*

LUGARES

## Corazones festejados

Todavía falta un poco, pero como la precaución nunca está de más, el Hotel Madero by Sofitel tiene preparadas varias ofertas para la noche de San Valentín. Mientras que en el White Bar se servirán tragos afrodisíacos diseñados para la ocasión, en el Restó & Lounge Rëd habrá un menú especial: entrada de endibias y nueces; principales de arroz, langostinos y cilantro, o lomo de ternera con champignones, brioche de avellanas y salsa de malbec; postres de mermeladas caseras y mousse, o bien degustación de chocolates. Como detalle, el café estará acompañado de pétalos de rosa bañados en chocolate. Y si dan ganas de quedarse a pasar la noche en el hotel, hay una promoción especial.

*Hotel Madero by Sofitel, Juana Manso 1691 (Dique 2), 5776-7676.*

ESCENAS

## Saludable anticlericalismo



Tomando como base *Misterio Bufo*, de Dario Fo, Claudio Nadie ha realizado una version que tituló *El evangelio según Dario Fo*. En verdad, este recorrido teatral desde el medioevo hasta la actualidad lo que hace es volver a las genuinas fuentes evangélicas y demostrar, con un humor robusto, directo, contundente, hasta qué punto la Iglesia oficial de todos los tiempos desvirtuó las enseñanzas de Jesucristo, su filosofía de vida, su propuesta de igualdad y amor al prójimo. Con un excelente diseño de máscaras y vestuario de Alejandro Mateo y apropiada música de Aníbal Zorrilla, brillan las actuaciones de Antonio Ugo, Cutuli, David Di Napoli y Luis Campos, bajo la dirección del adaptador.

El evangelio según Dario Fo, *los sábados a las 20 y domingos a las 19, en el teatro Bauen, Callao 360, a $ 15, 4371-0680.*

ESCUCHO



## Flor de cantor

Nuestro hombre en el tango (y en la milonga, el valsecito, y si se le canta, el bolero y otros ritmos), Horacio Molina, en el cenit de sus recursos interpretativos, se presenta en dos únicas funciones por el momento, haciendo el repertorio de su último, espléndido disco, *A pedido*, donde no falta obviamente su creación cumbre, "Flor de lino". Deleite asegurado.

*Horacio Molina, mañana y el sábado 11, a las 22, en Clásica y Moderna, Callao 892, 4812-8707 y 4811-3670, a $ 30.*

HOY VIERNES
**Desde el Actors Studio**
a las 21 por Film & Arts
El comediante Hugh Grant desestructurando un poco al almidonado James Lipton.
**La sombra de una duda**
a las 22 por Cinecanal Classics
Enamorarse de un tío canchero y seductor siendo una sensata chica provinciana, y descubrir que él es un asesino serial que por algo anda por ahí silbando el vals de la opereta *La viuda alegre*, es el angustiante brete en que Alfred Hitchcock mete a Teresa Wright, una de sus pocas protagonistas castañas.

SABADO 4
**Diario de un hombre invisible**
a las 10 por TNT
John Carpenter, que ya había logrado capturar con la cámara la impalpable niebla, supo filmar la invisibilidad de un hombre, un consultor de la Bolsa cerca del cual explota un ciclotrón, imagínense. El tipo ocupa un lugar en el espacio, puede sentir emociones y sensaciones (hambre, frío), pero nadie lo ve. Para más inri, es perseguido por un malvado agente gubernamental y sus secuaces, que quieren sumarlo a sus filas. Con genial habilidad, Carpenter sigue a su hombre (pero no la novela de H. G. Wells) desde diversas miradas, a través de un relato de gran fluidez que revela cómo una persona sin familiares, sin amigos íntimos, sin compromisos de ninguna especie, se va haciendo a sí misma, va asumiendo una moral en una situación límite.
**Manhattan Sur**
a las 13.10 por Space
John Lone, bello, elegante, perverso, controlado; Mickey Rourke, sanguíneo, justiciero, cabezón, herido. El aceite (de soja) y el agua (un poco turbia): el padrino de la mafia china en NY y el policía resuelto a desbaratar la organización en una gran película del maldito Michael Cimino, ciertamente (afortunadamente) excesiva, que no se resiste al melodrama. Con momentos altísimos, como la fiesta del año nuevo chino o el descenso a los sótanos donde se cocina la soja, con magnífico cierre de western urbano y contemporáneo.
**Veracruz**
a las 14 por Retro
Western un poco fuera de código, como que es de Robert Aldrich, un tipo más transgresor de lo que se le suele reconocer. Aquí con trasfondo de la Revolución Mexicana, Gary Cooper de bueno y Burt Lancaster de malo. En el medio Sarita Montiel, de ella misma, que ya es bastante responsabilidad.
**Mi tío de América**
a las 22 por Europa Europa
Alain Resnais puede permitirse esta jugada y salir bien parado: explicar las conductas humanas a través de la biología, según las teorías de Laborit, en plan de comedia implícita.

DOMINGO 5
**A la folie... pas du tout**
a las 16.30 por HBO
Prometedora primera realización de Laetitia Colombani, con notable empleo de la luz y el color, que le da una vuelta de tuerca inesperada al romance de la chica entusiasta con el cardiólogo casado y poco decidido a dejar a su mujer. A pesar de Audrey Tatou, se deja ver.
**El gran pez**
a las 22.05 por HBO Plus
"Es la historia del reencuentro de un padre y un hijo que induce a todo el mundo a replantearse aspectos de sus relaciones familiares", definió este film su protagonista, Ewan McGregor. Un Tim Burton casi de manual donde un padre fabulador abre la puerta para ir a fantasear, a soñar, a reinventar la realidad. McGregor actúa ese personaje de joven en el pasado y Albert Finney en el presente, en la hora de la reconciliación con ese hijo que no se bancó tanta mitomanía.
**Badlands**
a las 24.05 por SpaceAmantes malditos, criminales que no pueden parar de matar después de que el padre de la chica (Sissy Spacek) rechaza al pretendiente (Martin Sheen). La muerte violenta del progenitor es el disparador de una fuga desesperada por paisajes desolados, constelada de cadáveres. Tragedia inexorable bajo la mirada descarnadamente lírica de Terrence Malick.

LUNES 6
**Un viernes de locos**
a las 18.30 por HBO
La mejor versión del clásico de la literatura juvenil firmado por Mary Rodger (en 1976, la protagonizaron Jodie Foster y Barbara Harris, y en un telefilm de 1995, Gaby Hoffmann y Shelley Long). Una madre psi y una hija adolescente que tienen una difícil relación, por efecto de una cookie's fortune del restaurante chino, intercambian las personalidades. Mark S. Waters (*Mean Girls*) dirige con buen ritmo y gracia picante, respaldado por las actuaciones de Lindsay Lohan y Jamie Lee Curtis, quien declaró: "Con este film aprendí que no se puede juzgar a los demás sin antes ponerse realmente en su lugar".
**El secreto de Roan Inish**
a las 24 por Space
Poema cinematográfico de nuestro buen amigo John Sayles que retorna a la mitología de sus ancestros celtas, dándole a una niña la oportunidad de lograr que la leyenda se vuelva balsámica realidad.

MARTES 7
**El bígamo**
las 11.10 por Cinecanal Classics
Ida Lupino produce, dirige e interpreta esta atípica historia con formato de cine negro acerca de un hombre que ama sinceramente a dos mujeres muy distintas. Una encrucijada sin salida, que Lupino comprende pero no juzga.



MIERCOLES 8
**Yentl**
a las 11.20 por The Film Zone
En su primera película como directora, Barbra Streisand se reserva el protagónico: una chica judía de comienzos del siglo XX que se trasviste para poder estudiar. Le queda tan bien la ropa masculina que Amy Irving se enamora de él/ella. Pero ahí está Mandy Patinkin para poner orden heterosexual. Por cierto, la narcisa B. S. no se priva de algunos gorgeos.
**Mumford**
a las 13 por Cinemax
El film de Lawrence Kasdan que hace el bien sin mirar a quién, devolviéndonos así la confianza en las relaciones humanas solidarias, afectuosas, generosas.
**Todo lo que deseo**
a las 22 por Cinecanal Classics
Aunque no está a la altura de los grandes melodramas de Douglas Sirk (*Palabras al viento*, *Imitación de la vida*), este relato de la madre que dejó marido y dos hijas y un hijo en pueblito chato para hacerse actriz y vuelve arrepentida, se sostiene por el intenso laburo de Barbara Stanwyck y por personajes secundarios tan deliciosos como el de la fiel criada.
**La ciudad está tranquila**
a las 23.15 por I-Sat
El director Robert Guédiguian es tan fiel a determinadas cuestiones que lo preocupan (el capitalismo salvaje, el avance del fascismo, la supervivencia de los desposeídos) que solo puede sorprender por el tratamiento que les dé. En este caso, más cerca de la tragedia que del tono más ligero de otras obras suyas, nos enfrenta a la magnífica Ariane Ascaride como una madre en lucha denodada por salvar a su hija drogadicta embarazada.

JUEVES 9
**La llave de cristal**
a las 16 por 54
Alan Ladd en uno de sus duros dudosos, mercenario al servicio de un político corrupto en tiempo de elecciones. Film bien negro donde relampaguea el mechón platinado de Veronica Lake.
**Pequeñas grandes amigas**
a las 20.15 por Cinecanal.Del mismo director que hace unos años impactó con *Fresh*, Boaz Yakim, este cuento de llorar y reír con la estupenda Brittany Murphy, huérfana real que se hace amiga, luego de sortear escollos, de una huerfanita virtual.





# Chajarí no perdona

Estrenada hacia fines del año pasado y recientemente repuesta en el Teatro del Abasto –donde también se está representando *Harina*, una valiosa pieza en otro registro con la que, sin embargo, guarda alguna afinidad– *Un amor de Chajarí* descuella, por su originalidad y por la calidad de todos sus rubros, como una de las mejores propuestas de la cartelera teatral porteña. Se trata de uno de esos espectáculos en los que –como en el caso de *Nunca estuviste tan adorable*– dramaturgia, puesta, actuaciones, escenografía, vestuario, luces, música se potencian, funcionando como un todo muy afinado e integrado. Por supuesto que aquí tenemos una mente rectora, un editor responsable talentoso y riguroso, Alfredo Ramos, el Pollo, no por azar discípulo y colaborador de Ricardo Bartis.
Según la gacetilla, muy bien escrita aunque se pone de parte del personaje de Faustino (el que traicionó por interés un amor verdadero y ahora reparte lonjazos a mujeres que no se pueden defender, y prácticamente viola cuando le viene en gana a su esposa tullida) diciendo que la paralítica, la cuñada y una falsa maestra "resecan su vida obligándolo a exiliarse en el pozo", *Un amor...* es un "grotesco rural". Y en esto de adentrarse en la Argentina profunda, degradada y envilecida por el abandono de los poderes de turno, la pieza de Ramos se emparienta con otra lograda obra presentada el año pasado en el teatro del Pueblo, *Llanto de perro*, de Andrés Binetti.
Con recursos de artista plástico, Félix Padrón creó una escenografía casi conceptual, de gran sugestión, que desde luego se prolonga más allá de los límites del escenario, gracias al diseño espacial y también a las luces como siempre magistrales de Jorge Pastorino y a la incitante banda de sonido (voces de animales, disparos, lluvia y truenos) de Carla Balboa. En ese sucucho mustio, estancado hace añares, cobran relieve dos objetos extraordinarios: esa especie de cabina hecha con tablones por la que Faustino desciende infructuosamente en busca de oro negro, y la silla de ruedas armada con requechos donde aguanta Ethel, lisiada por culpa de una viga que quizá le mandó Alá (la chica, de familia turca, sigue siendo musulmana) para que no consumara ese matrimonio al que fue obligada a los 14. Faustino, por ese entonces de amores con una joven de Chajarí, aceptó la oferta del padre de Ethel a cambio de quedarse con una estación debajo de la cual se suponía que había petróleo.
Han pasado 16 años durante los cuales Faustino –lo confesará en algún momento de defensas bajas– se ha vuelto malo, se ha embrutecido por resentimiento de lo que perdió y frustración por lo que no consiguió. El hombre se abusa de Ethel y de su hermana Zulma, un personaje estrafalario, muy curtido por la mala vida, decidido a extraer fluido vital de Faustino y darle así el ansiado gurí, porque, al cabo, son familia. Mientras que Ethel, dispuesta a no entregarse sin lucha a la fatalidad que la privó del sueño de estudiar de maestra, experimenta descargas eléctricas en ranas muertas, un tratamiento que luego se aplicará a ella misma (en una escena fantástica, de corte frankensteiniano) para volver a caminar. La llegada de un cuarto personaje, una forastera, subvertirá el precario orden machista establecido con un impacto tremendo, dramáticamente impecable, visualmente arriesgadísimo.
Analía Sánchez (*La virgen del lavadero*, *Rápido nocturno*) rinde una labor memorable como la "princesita musulmana", con el justo toque de inocencia, dignidad en la desgracia y resistencia. Al igual que los demás intérpretes, la actriz encontró la voz y el acento litoraleño justos ("Eugenio Soto fue mi diapasón, él tiene la tonada muy incorporada y yo lo sigo, pero siempre hay que cuidarse mucho de no salirse en alguna inflexión, también de no caer en la caricatura", dice la actriz). En parejo nivel, Karina Frau Olivera (Zulma), Gabriela Moyano (también cantante de tangos y compositora, autora de la música de *Un amor...* junto a Fernando Tur y Pablo Bronzini) y Eugenio Soto se mimetizan en forma alucinante con sus personajes, a los que Ramos, además de haberles dado un lenguaje campero con anacronismos extremadamente cuidado, mira con cierta ternura y, hasta donde puede y a quienes puede, les da una segunda oportunidad.

Un amor de Chajarí, *en Teatro del Abasto, Humahuaca 3549, los viernes a las 22 y los sábados a las 21, a $ 12, 4865-0014.*

# La simuladora

LEYENDAS Adelaida Mangani dice que los títeres la *atropellaron* en los años ‘60, cuando tenía pensado dedicarse al teatro y la música poniendo su propio cuerpo. Pero en el camino conoció a Ariel Bufano y, con él, un mundo de muñecos que nunca abandonó y en el que, ahora, ella es toda una institución.

POR LAURA ROSSO

“Me encuentro muy contenta como abuela”, dice Adelaida Mangani al hablar acerca de su trayectoria en el arte de los títeres. Ella es –junto con Ariel Bufano– un pilar fundamental sobre el que se ha ido construyendo toda una tradición. Y agrega: “Digo abuela en el sentido de tener, debajo, dos generaciones de personas que se han formado conmigo y que son, a su vez, formadores de nuevas generaciones y que van transmitiendo el conocimiento y la cosmovisión del arte y la estética de los títeres. Eso es lo que más satisfacción me da en este momento”. Además de dirigir el Grupo y la Escuela de Titiriteros del Teatro San Martín, Mangani es una gran impulsora de ideas y proyectos: “Me interesa la apertura de espacios institucionales y artísticos. Tengo muchos proyectos en ese sentido, que no se si podré concretar, pero no me importa, porque lo bueno es que los proyectos estén en la cabeza de las personas, después, en algún momento, se concretan. Me importa que se instalen las ideas, porque a la corta o a la larga, van llevándose para donde tienen que ir”.

Los títeres del San Martín forman parte del circuito cultural de la ciudad desde hace muchos años y gozan de una presencia importante entre los vecinos. Espectáculos como *Carrusel Titiritero*, *El amor de Don Perlimplín con Belisa en su jardín*, *La bella y la bestia*, *El circo criollo*, *Romeo y Julieta* o *Teodoro y la luna* han sido disfrutados por grandes y chicos. “El hecho de que hace 28 años se generara la idea de que hubiera un grupo estable de titiriteros en un teatro oficial implicó que se creara un espacio artístico en el nivel de la planificación, que hubiera un presupuesto que se destinara al arte de los títeres dentro del proyecto cultural de la ciudad. Y fue buenísimo porque se comenzó a producir un ida y vuelta con los vecinos de la ciudad. Hoy la gente dice ‘vamos a los títeres del San Martín’, existen como producto artístico instalado.”

**¿Por qué empezaste con los títeres?**

–Yo empecé con los títeres porque me atropellaron. Los títeres me encontraron a mí, en realidad, porque yo tenía una formación teatral y musical. En el año 1961, entré a trabajar como maestra en el Instituto Vocacional de Arte, ahí lo conocí a Ariel (Bufano) y nos enamoramos. En ese momento, él hacía funciones como solista y necesitaba de alguien que lo acompañara, entonces yo comencé a hacer de guante de él (se dice guante al que ayuda a enguantar los títeres detrás del retablo). A partir de ahí empezaron a surgir ideas para montar espectáculos teatrales. Pusimos una escuela en Flores que funcionó hasta el año ‘76. Después del golpe militar la tuvimos que cerrar, porque muchos de nuestros estudiantes militaban en política, nuestra ideología tenía que ver con todo lo que en ese momento estaba muy perseguido y así fue como la escuela se vació sola.

**¿Tenés títeres más queridos?**

–Sí, tengo. Algunos los tengo en mi casa guardados y ni siquiera se los muestro a nadie. Son muy hermosos, algunos son realmente como obras de arte en sí mismas, objetos que salieron maravillosos.

**¿Qué te produce verlos quietos, guardados?**

–Me traen muchos recuerdos. Son como un disparador de cosas que no puedo olvidar. Personas, situaciones, emociones. En cada hecho escénico está el personaje y toda una confluencia de diferentes vías que van a parar al personaje. Mirá, en *Carrusel Titiritero* había una escena compuesta por un títere, un marote muy grande, que era Carlos Gardel. Una especie de sugerencia de Gardel, ni siquiera toda la cara, era una gran sonrisa y el pelo. El tango de la escena era *Mi Buenos Aires Querido*, entonces primero se iluminaba el Gardel y después subía despacito, detrás del retablo, un obelisco. A mí me tocaba subir el obelisco junto con otra persona que estaba del otro lado. Es el día de hoy que yo escucho ese tango y digo,”está torcido”. Porque era subir el obelisco y decir “está torcido, corregí que está torcido”, ya no me lo puedo sacar del oído.

**Interpretar un personaje con los títeres, ¿implica un pasaje de vida?**

–Exactamente, porque si no es inanimado. El alma del títere somos nosotros, los titiriteros, los intérpretes. Uno apunta a componer el

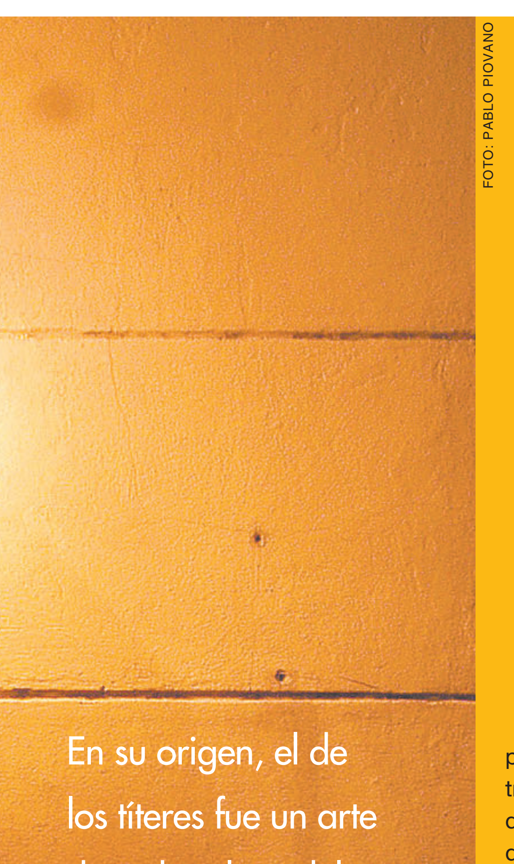


FOTO: PABLO PIOVANO

En su origen, el de los títeres fue un arte dirigido a los adultos: era soez, atrevido y osado. Los titiriteros ambulantes contaban las historias que tenían que ver con las cosas más ocultas de la sociedad.

personaje y tiene que aprender la técnica de transferir al objeto toda la carga emocional y dinámica. No comparto el término manipulador de títere, yo digo intérprete porque manipulador sería alguien que solamente mueve un mecanismo. El secreto del arte de los títeres es que se produzca esa transmisión. Disfrutaba absolutamente de la interpretación, lo maravilloso cuando alguien te dirige es que no tenés que pensar más que en tu personaje; eso tan genial, es todo placer.

**¿Qué te dejaron los títeres?**

–Cada una de las experiencias artísticas le dejan a uno muchas enseñanzas, sólo hay que saberlas ver. Los títeres me enseñaron el ejercicio de la libertad interpretativa. A través del títere –si uno lo logra– la libertad que se tiene como intérprete es, podríamos decir, ilimitada. En la creación siempre hay un fuerte límite que es el límite de la forma. Las posibilidades que el títere posee –por tratarse de un objeto– son ilimitadas. Con el objeto podés hacer que ese personaje haga cosas que no puede hacer el actor. Como remontar vuelo y salir, al actor lo podés colgar de un arnés, pero no es lo mismo. En cambio, el objeto títere tiene la posibilidad de cumplir la fantasía que uno tenga más allá de cualquier límite. Eso, formalmente. Internamente, como no tenés la limitación de tu propio cuerpo sino que tenés la posibilidad de tu imaginación, el títere te produce un estado de liberación que no te produce la actuación. Una vez que experimentás eso no querés hacer otra cosa.

**Los títeres suelen relacionarse con el mundo de los chicos, sin embargo vos has hecho obras para adultos.**

–Lo consensuado en la sociedad es que es un género para niños porque el público va masivamente a ver títeres para niños y no para adultos. Ahora, si retrocedemos en la historia del arte de los títeres, cuando se originaron fueron un arte dirigido a los adultos. El títere popular era soez, muy atrevido y muy osado. Los titiriteros ambulantes contaban las historias que tenían que ver con las cosas más ocultas de la sociedad. Con los años, en la Argentina, en Estados Unidos y también en Europa se produce como una especie de silencio en el arte de los títeres. Luego, cuando reaparecen, aparecen dirigidos a los niños y se instalan como recurso pedagógico y se arma toda la tradición de teatro de títeres para niños. A mí, lo que me importa es el goce estético, ahí es desde donde se aprende, si hay una conexión con el objeto estético que es recibida a través de todos los sentidos y entra en el alma. Después, si alguien aprende que dos más dos son cuatro porque un títere lo dijo, yo no tengo nada que ver.

# PARADERO

VIOLENCIAS Mariela Zurita tenía 30 años, cinco hijos y posiblemente estaba embarazada la última vez que la vieron, en la esquina del centro mendocino, donde solía esperar a quienes le pagaban para tener sexo con ella. Hace dos años que está desaparecida. Como en tantos otros casos que se conocen gracias a la presión de los familiares o de víctimas que saltan el cerco de la explotación sexual, se supone que Mariela estaría viva en manos de proxenetas.

POR LORENA VILLAFAÑE, DESDE MENDOZA

Las tres veces que Estela de Zurita viajó desde Córdoba a Mendoza en busca de su hija Mariela Fabiana Zurita, quien ahora tendría 32 años, dedicó todo su tiempo a recolectar piezas para entender qué había sido de ella en los últimos años. Buscaba más precisiones que las que le llegaban en las breves conversaciones por teléfono que había tenido con ella antes de su desaparición. Es que la distancia y el hermetismo de su hija, las pocas palabras que cruzaban cuando iba de visita, desdibujaron el rastro de Mariela al punto que sólo se enteró de que sus amigas la buscaban varios días después desde la última vez que la habían visto.

Pero esta última vez, armar el rompecabezas de los últimos pasos de Mariela no fue suficiente para esta mujer que tuvo que hacerse cargo de los cinco nietos que quedaron a su cargo y que la interpelan cada día con la misma pregunta: ¿dónde está mamá? ¿cuándo va a volver? Entonces, obviando las dificultades de la feria judicial, Estela Zurita se presentó hace una semana en el juzgado criminal de turno para exigir que se reabra la causa que lleva el nombre de su hija seguido de un escueto "averiguación de paradero", aunque Estela duda de que realmente se haya averiguado algo.

Pasaron dos años desde la última noticia que se tuvo de Mariela Zurita. Fue en pleno centro de la ciudad de Mendoza, en Montevideo y Patricias Mendocinas, donde la vieron por última vez, en enero de 2004. Esa era su parada habitual, desde donde partía con clientes que compraban sexo. Y ése es el punto de partida de las hipótesis que la Dirección de Investigaciones de esta provincia baraja acerca de su desaparición. La primera fue la que declararon a los medios en su momento: "Lo último que se sabe es que se la vio discutir con un hombre que manejaba un Gol rojo. Después de eso, no se la volvió a ver", dejando entrever que su suerte debe haber estado atada a la de ese anónimo conductor.

Estela pudo ir apenas un poco más lejos, al menos pudo dar con la descripción de la ropa que su hija llevaba aquella última noche: una blusa blanca, pollera de pico, sandalias y cartera.

Recién cuatro días después de su desaparición, un hombre llamado Andrés, pareja de Mariela, radicó la denuncia en la comisaría 27, de Villa Hipódromo, Godoy Cruz, donde vivían. Según le contó este hombre a Estela, quienes exponen su cuerpo en el mercado del sexo no son consideradas "personas normales" para la policía a la hora de hacer una denuncia. Nadie se toma el trabajo de buscar a una chica que desapareció de su parada hasta pasadas las primeras 72 horas. "Así se lo dijeron, que no eran normales, sin ninguna vergüenza."

Estela estaba en Bahía Blanca ese enero de 2004. El ex marido de Mariela fue quien le avisó que no se sabía nada de su hija. El hombre había llamado a Mendoza para enviarle la cuota alimentaria de los niños y ahí se enteró de la desaparición de su ex. Desde ese entonces, la reconstrucción de la vida de su hija, alejada de la familia hacía tiempo, es una obsesión para Estela, que todavía no termina de entender qué pasó.

**¿Cómo llega Mariela a Mendoza?**

–Ella quedó muy deprimida después de su separación. Hacía poco que se habían separado cuando se mudó. Con él tiene tres hijos. Un día, en Córdoba, un chico de Remar –un grupo de recuperación de adicciones– la ve tirada en la plaza, llorando, y nos ofreció llevarla a Mendoza.

**¿Ella consumía drogas?**

–No. Era para que estuviera mejor que se la llevaron. Una vez que llega a Mendoza, al tiempo conoce a Rocío. Ella la llevó a su casa y le presentó al hermano de su pareja, Andrés, y así es como se conocen. Con él tuvo dos hijos más.

**¿Cómo llega Mariela a estar en situación de prostitución?**

–Ellos la introdujeron en la prostitución. Yo no sabía que ella trabajaba de eso. Me enteré de todo eso ahora. Cuando desapareció tenía a sus cinco hijos porque había logrado reunirlos para que estuvieran con ella.

**¿En Córdoba en qué trabajaba?**

–Cuidaba a sus hijos, no trabajaba allá. Ella estaba bien hasta que se separó.

**¿Y usted a qué se dedica?**

–Cuido enfermos y limpio casas. Por eso venir a Mendoza es difícil para mí. Encima cada vez que vengo me voy sin ninguna respuesta. Nadie sabe nada y me voy igual que cuando llegué. Pero yo me muevo y busco para saber qué pasó. Esta vez me enteré de algunas cosas que no me gustaron nada.

**¿Qué fue lo que supo?**

–Resulta que ahora hay otra versión. Una de las compañeras de Mariela me dijo que la última vez que la vio esa noche fue cuando entró a un edificio de por ahí, con un cliente. Cuando volvió al lugar



CLASIFICADOS

sola en Dto Promo$15;4373-2269

RUBIA + MOROCHA* 2x $30 A/A **24hs** Priv-Dom TE 4644-6475

RUBIAS mas Morocha 1 hs $ 20 Dom/Priv 24 hs TE 4864-9635

RUSA 21 * Ojos Verdes * Bonita * Atrevida $30 24h A/Ac 4382-5878

RUSA 32a Espectacular 90-60-90 Besos ard/apas Vip 24h 43281878

RUSA rubia ojos verdes y sus amigas te miman y besan 4862-8314

S. 7 AMAZONAS BELLAS 100% FEM NUEVAS EN EL PAIS DOT GIGANTES TE MUESTRAN ANTES $20 4951-0751

SALOME 1.77M ARDIENTE Y SEDUCTORA LA MAS LINDA4787-9698

## Carne de exportación

POR ROXANA SANDA

Qué relación existe entre Alexandra Kollontai, la primera mujer designada por el Comité Central del Partido Bolchevique en 1917 y la primera Comisaria del Pueblo para la Salud, y las mujeres rusas traficadas en la actualidad para ser prostituidas en al menos 43 países de Occidente, incluyendo la Argentina? Que a todas se las fagocitó el orden establecido. La Kollontai fue piedra basal en la elaboración de una legislación sobre principios del siglo XX que habilitaba derechos al divorcio, al aborto, igualdad entre matrimonio civil y concubinato, y el acceso pleno de las mujeres a la salud y la educación. Cuando Stalin se sentó a la mesa del poder, en 1926, empezó a tragarse a la comisaria de a poquito, y en cada pedazo se deglutió a toda la sección femenina del Comité Central. De postre se había reservado el título de Madre Heroica para aquellas trabajadoras que parieran más de diez hijos. En la Rusia de Vladimir Putin no hay más obreras, y a sus nietas, bisnietas y tataranietas se las vienen devorando desde 1991, cuando la disolución de la Unión Soviética eliminó los andamiajes que aseguraban asistencia social y sustento básico para su población. Hasta la fecha, el tráfico y la explotación sexual de mujeres y niñas "son tolerados con desparpajo por el gobierno ruso", advierte un estudio de la relatora de la Organización Internacional de las Migraciones (OIM), Donna M. Hughes, residente en Moscú. "Se trata de un fenómeno violento y peligroso" que se extiende a Canadá, Estados Unidos, Australia, Tailandia, México, y a algunos países de Latinoamérica como Brasil, Ecuador y la Argentina. No existen cifras oficiales que verifiquen la magnitud de esta gran comilona de traficantes, proxenetas y clientes, pero se estima que sólo en 1997 fueron vendidas más de 100.000 mujeres procedentes de los países de la ex Unión Soviética. En la Argentina versión 2006, su presencia se hizo habitual en el rubro 59 de los clasificados y en los apartados de escorts por Internet, identificables bajo anuncios para turistas, del tipo "russian escorts-hot babys", o destinados al usuario local, más proclive a ir a los bifes: "putas rusas acompañantes". Desde hace tiempo les compiten el territorio a las mujeres paraguayas, chilenas y dominicanas que, entre paréntesis, nunca obtuvieron una repatriación masiva, como se anunció en algún momento. Por si quedara alguna duda sobre esta moda prostibularia de las esclavas más exóticas de Buenos Aires, los foros escorts confirman el acontecimiento: "A mí me encantan las rusas, ucranianas y de esos lares, por lo general me gustan de esas zonas....pero mujeres lindas hay en todos lados.... Como dije prefiero a las rusas, ucranianas y alemanas... Pero como soy bien argento, las argentinas siguen siendo las más lindas, si no fíjense en todo el mundo que lo que busca es carne argenta de primera... Sin menospreciar a nadie. Salu2. Don Gato".

# DESCONOCIDO



creía que se había ido a su casa y que por eso no estaba. Pero el lunes se enteró de que había desaparecido y ahí se preocupó. Eso yo no lo sabía y tampoco sabía que su pareja le pegaba. Yo creía que las cosas habían sido como decían en los medios, pero ahora... Estoy perdida, no sé cómo hacer para que mi hija aparezca.

**¿Usted habló con la gente que la conocía?**

–Sí. Busqué y llamé por teléfono a la gente que sabía que había estado con ella, que la conocía. Pero no sé muy bien con quién conversar porque nosotras, mi hija y yo, sólo teníamos contacto por teléfono y de la vida de ella yo sé muy poco.

**¿Con qué autoridades se reunió esta vez?**

–Estuve con el secretario del ministro de Gobierno, Martín Echever. El se comprometió a hablar con el ministro de Justicia para movilizar el tema y que se siga buscando. También fui a hablar con la gente de Investigaciones. Me atendió el principal De Blasi, pero me dijo que no sabía nada, que el expediente estaba en manos del juez, que debía preguntarle a él. Pero el juez no está ahora.

Sin embargo, al ser consultado, el principal Néstor De Blasi, a cargo de Seguridad Personal de la Dirección de Investigaciones, sostuvo que "se han hecho averiguaciones en la provincia y en el resto del país. Se ha tomado un número importante de declaraciones a las personas que la conocían. El expediente de la causa tiene tres cuerpos", explicó. Estas pruebas están en manos del juez del Quinto de Instrucción, Marcos Pereira, por el momento inaccesible a causa de la feria judicial.

Cuando De Blasi hablaba de su búsqueda en el resto del país, se refería a una demanda puntual que se le planteó: ir a buscarla al sur argentino. Allí están las famosas "casitas", en las que hay un puñado de mujeres cautivas y donde son explotadas sexualmente. Ese es uno de los lugares en donde sospechan que está. Pero De Blasi no se atreve a asegurar aún que esté en manos de una red de proxenetas.

Aunque, entre las hipótesis que se manejan, el funcionario no descartó que un proxeneta se la haya llevado. "Ella había manifestado a sus compañeras que quería romper con el círculo... Pero también puede ser que un cliente le haya hecho daño", abrió el abanico de posibilidades.

"No puedo decir más –puso fin a las preguntas el principal–. La causa está bajo secreto de sumario. Lo que sí le aseguro es que éste está entre los dos casos más importantes de la provincia, en los que más se está trabajando." Según se supo por comentarios, Mariela habría estado embarazada en el momento que desapareció. Según De Blasi, sobre la base de las declaraciones, las denuncias anónimas y los operativos que se han realizado, todavía se cree que Mariela está viva.

De todas formas, los Zurita, Estela y sus nietos, no depositan toda la confianza en las fuerzas de seguridad y están pidiendo ayuda en otros lugares. Entre ellos, a organizaciones que trabajan en la defensa de los derechos humanos. Es más, aunque el abogado mendocino Pablo Salinas presentó diversos hábeas corpus un tiempo después de que desapareciera Mariela, no hubo respuesta a esta herramienta legal que supuestamente debería dar celeridad a la investigación.

**¿Los hijos de Mariela con quién quedaron luego de su desaparición?**

–Tres están conmigo. Ahora me llevo a uno de los dos que están acá (en Mendoza) por unos días. Ellos están preocupados por su mamá. Acá no entienden mi desesperación. Hay cinco niños que cada vez que me ven me preguntan: "¿Sabés algo de mi mamá?". Y yo no sé qué contestarles, no sé qué hacer.

Estela se tapa la cara y llora. No tiene razones para contener una emoción que le moja los ojos, los mantiene siempre brillantes. Si este gesto la hacía parecer derrotada, de inmediato renueva las fuerzas y muestra unos papeles que llevaba en la cartera: "Estas son las cartas que mis nietos le escribieron al gobernador. Ahora no está, pero cuando venga de vacaciones me prometieron que se las van a entregar".

Con toda la formalidad del caso, el encabezado con la fecha y, a la izquierda, un: "Señor gobernador, Julio Cobos", la de su niño de 11 años, dice en uno de los párrafos: "Pido que encuentren a mi mamá Mariela por favor, porque la extraño muy mucho. Hace dos años que no la veo", apelaba a la conciencia del jefe del Ejecutivo.

Un par de horas antes de que Estela se fuera a la terminal de ómnibus a tomar un colectivo para volver a Córdoba, a esta mujer se le acaban las palabras. Se había acabado la poca información que tenía sobre su hija. Una herramienta fundamental para continuar la lucha y obtener, por fin, las piezas faltantes de ese rompecabezas que es la desaparición de Mariela. "No voy a bajar los brazos", juró. "Voy a seguir luchando hasta que alguien haga algo", terminó de afirmar.

Mariela habría estado embarazada en el momento que desapareció. Según el investigador principal, Néstor De Blasi, sobre la base de las declaraciones, las denuncias anónimas y los operativos que se han realizado, todavía se cree que Mariela está viva. Una posibilidad es que esté en las "casitas" de Río Gallegos.




# Piel de verano pasteurizada

Más que en otras estaciones, en el verano nuestro cutis tiende a brillar por exceso de grasitud y además se multiplican los antiestéticos puntos negros por causa del hollín de las grandes ciudades. Se impone, entonces, un régimen de comidas sano –libre de frituras, picantes, chocolates, embutidos y otras cosas ricas– y una limpieza a fondo, después de la cual habrá que aplicarse tónicos y cremas adecuados a cada tipo de epidermis. *El Anuario de la Mujer* (Buenos Aires, 1931) viene una vez más a socorrernos con recetas infalibles para depurar y embellecer la piel del rostro.

“Como primera medida –escribe Madame Dalor en la citada publicación– corresponde una higiene perfecta, a continuación masajes cremosos y luego compresas tónicas.” Contrariamente a lo que podríamos pensar, este proceso se debe realizar antes de maquillarse (el tratamiento nocturno se los brindaremos en otra oportunidad). En consecuencia, la higiene matinal se hará de la siguiente manera: “Colocar en el cuenco de la mano una harina de limpieza (una parte de harina de maíz, una de harina de avena y media de harina de almendras amargas, bien mezcladas) y mojarla con un poco de agua hasta forma una pasta con la cual se limpia el cutis, masajeando de la siguiente forma con movimientos circulares: partiendo del mentón hacia las orejas (sin tocar los orbiculares) y la frente del mismo modo, yendo del centro a las sienes. Acentuar el frotamiento en el mentón y en las aletas de la nariz para favorecer la expulsión de los puntos negros, siempre trabajando con las yemas de los dedos. Luego ablucionar bien con agua fría.”

A continuación, se procede a efectuar el masaje con crema, aconsejado a partir de los 25 años. La zona más importante es la que rodea a los ojos y el producto se aplica en los orbiculares superior e inferior, llevando los movimientos hacia las sienes. A cada toque, levantar las manos y no volver nunca atrás porque el efecto sería contraproducente. Este masaje se lleva a cabo con la base de las palmas de las manos y los dedos no deben tocar el cutis. Siempre en forma ascendente para borrar arrugas y marcas de expresión se masajean la frente y las mejillas, hasta que la piel entre en ligero calor.

Terminado el trabajo, se dejará absorber bien la crema por espacio de 15 minutos antes de realizar el enjuagado del rostro con agua fría acondicionada con una cucharadita de almidón. Secar y aplicar compresas tónicas en toda la cara, menos la zona de los ojos. Dejarlas 10 minutos. Las compresas se hacen con retazos de linón y se embeben en una loción hecha con alcohol, glicerina, agua de laurel, leche de almendras dulces y leche de almendras amargas por partes iguales. Una vez seco el rostro podrán ustedes dedicarse tranquilamente a la sesión de maquillaje, seguras de que los afeites permanecerán impecables a lo largo de la jornada, por más acalorada que ésta resulte.

DICCIONARIO DE GRANDES MUJERES QUE LA HISTORIA OLVIDO

El libro que aporta la respuesta justa para aquella clásica pregunta: “Y, a ver, decime vos, ¿las mujeres lo qué inventaron?”



**MALEDICENCIA.** LAS REPRESENTACIONES DE LITADELASSARIKIS SE TRANSFORMARON AL CALOR DE LOS ACONTECIMIENTOS. A DERECHA, UN JARRON QUE RECUERDA LAS PRIMERAS CAMINATAS DE LA LSCP (LITA ES LA SILFIDE DEL CENTRO). A IZQUIERDA, YA CAIDA EN DESGRACIA, ES RETRATADA COMO LA GORGONA.



# Litadelassarikis



*(auténtica creadora de las Olimpíadas)*

Personaje mitológico mantenido en la más injusta de las sombras hasta la edición de este diccionario. Gran cretina (nacida en la Gran Creta). Hija del rey de Góndola, soberano de la isla de los Supermercados y los Sobreprecios. Por vaticinio de Zeus, estaba destinada a ser una verdadera o-diosa griega, categoría que el mismo supremo creó para ella apenas conocerla. Víctima de los legendarios celos de Palas Atenea y también a causa de su tiernos modales, su vocabulario depurado y su bella voz, fue confundida con una semi-diosa, aunque no tardó mucho tiempo el Olimpo entero en reconocerle una categoría que luego haría escuela: Litadelassarikis era una auténtica semi-idiota. Se le rindió culto en el reino de Ateceica y durante mucho tiempo su figura brilló para alimentar la envidia de Afrodita, Diana y Nadia, diosa del tiempo. Es a esta beldad a quien debemos el nacimiento del espíritu deportivo tal como lo conoce Occidente, aunque su nombre haya sido deliberadamente borrado de los anales de la mitología. Porque allá donde falta un nombre de mujer, hay un invento atribuido a un nombre masculino. Y esto no es nuevo, como tantas otras cosas que ahora no vienen al caso, ya lo hacían, y a cada rato, los griegos.

Era Litadelassarikis de agraciada figura y noble ascendencia que ciertos rumores remontaban hasta la mismísima Gea, fundamento de todas las cosas. Vale decir que había nacido al tiempo que el mundo habitable. Casada en primeras nupcias con el pobre Lassarikis, pasaba ella los días atareada en lograr la felicidad de la polis olímpica y aledaños contando anécdotas, chistes y atendiendo sin pausa a su hermano depresivo de nombre Lássaro, quien siempre se hallaba tirado en una hamaca paraguaya que el dios Eolo habíale traído de uno de sus largos viajes allende el Egeo. Aun cuando se empeñaba con ánimo dadivoso en dar lo mejor de sí, encerrada en su casa del barrio cerrado del Olimpo, Litadelassarikis se aburría, diríamos, mortalmente, y veía con desagrado la evolución de las aventuras a-morales de sus compañer@s de Parnaso, a quienes intentaba convencer de la conveniencia de un comportamiento virtuoso. Cierta jornada, habiendo ella ido a la proveeduría del Olimpo en busca de aceite para la lámpara, notó que costaba dos dracmas más que la vez anterior. “Acabáramos –razonó–, nos cachó la inflación”, y urdió el plan que la llevaría a la gloria efímera. Se cantó a sí misma un lema: “Caminante, al camino, se ahorra un dracmita al andar”, y echó a andar. Anduvo, y anduvo, y anduvo de tienda en tienda, de almacén en almacén y de polis en polis en busca del precio mejor para cada artículo (suntuario o no). Las caminatas despejaron su mente a tal punto que encontró la cura para su hermano depresivo; gritóle: “¡Lássaro, levántate y anda!”, y Lássaro anduvo a su lado. Ya eran dos caminantes. Con el correr de los días y los kilómetros, se fueron sumando seguidoras y, como el camino resultaba en ocasiones aburrido, al tiempo que entonaba bellas canciones, Litadelassarikis íbales proponiendo la realización de destrezas físicas para animar las jornadas. Así nacieron el lanzamiento de jabalina, de bala y de disco (que consistía, en verdad, en arrojar piedras a la sucursal cerrada o carera), el maratón, la lucha, el boxeo, y el salto en largo. Las caminantes, que ya se habían dado el nombre de Liga de Señoras de su Casa del Peloponeso (LSCP), tenían un público que las seguía y alentaba donde fueran. Pero tanta exigencia atlética hacía mella en Litadelassarikis: con el andar, se desgastaba y perdía altura; como eso la entristecía, no podía sino ingerir todo aquello que compraba. Engordó y cayó en desgracia ante su adorado Zeus, quien, temeroso de perder predicamento por la popularidad de ella, aprovechó la volteada para expulsarla del Olimpo (atronando “Lita, largá los postres”). No conforme con ello, el dios de dioses condenó al olvido la categoría de o-diosa (no así la de semi-idiota) y entregó la gloria a uno de sus hijos: desde entonces, la mitología sostiene que Hércules creó las Olimpíadas en honor a la victoria de Zeus ante Chronos.

El presente texto es un adelanto exclusivo del Diccionario de pronta aparición en español.
*Traducción y teatralización del cantonés: Nené Vashiola.*